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चिन्तन के कुछ क्षण 
| 25 2] 

सत्य काव्य का साथ्य और सीन्‍्दर्व साधन है । एक अपनी एकता 
में असीम रहता है और दूसरा अपनी अनेकता में अनन्त; इसी से साधन 
के परिचय-स्निग्य खण्ड रूप से साध्य की विस्मयभरी अखण्ड स्थिति 
तक पहुँचने का क्रम आनन्द को लहर पर लहर उठाता हुआ चलता है । 
इस व्यापक सत्य के साथ हमारी सीमा का सम्बन्ध कुछ जठिल सा 

हैं। हमारी दृष्टि के सामने क्षितिज तक जो अनन्त विस्तार फंला है 
वह मिट नहीं सकता, पर हम अपनी आँख के तिल के सामने एक छोटा 
सा तिनका भी खड़ा करके, उसे इन्द्रजाल के समाच ही अपने लिए लुप्त 
कर सकते हें। फिर जब तक हम उसे अपनी आँख से कूछ अन्तर पर 
एक विशेत स्थिति में, उस विस्तार के साथ रख कर न देखें तव तक 

हमारे लिए वह क्षितिजव्यापी विस्तार नहीं के वराबर है । केवछ तिनक 
ही हमारो दृष्टि की सीमा को सब ओर से घेर कर विराट बन जायगा। 
परन्तु उस तृणविशेष पर ही नहों, लता, व॒क्ष, खेत, वन आदि सभी खण्डरूपों 
पर ठहरती हमारी दृष्टि उस विस्तार का ज्ञान करा सकती हैँ । विना 
रूपों की सीमा के उस्त असीम विस्तार का बोध होना कठिन हु और 
विस्तार की व्यापक पीठिका के अभाव में उन रूपों की अनेकात्मकता 
वी अनुभूति सम्भव नहीं । अखण्ड सत्य के साथ हमारी स्थिति भी 
बहुत दुछ ऐसी ही रहती है । उसदग जितना अंश हम अपनी सीमा से 
घेर सकते हैं उसे ऐसी स्थिति में रख कर देखना आवश्यक हो जाता है 
जहाँ वह हमारी सीमा में रहकर भी सत्य की व्यापकता में अपनी निश्चित 
स्थिति बनाए रहे | व्यवित की सीमा में तो सत्य की ऐसी दोहरी 
स्थिति सहज ही नहों स्वाभाविक भी है, अन्यथा उसे तत्वतः ग्रहण करना 
सम्नव न हो सकेगा । परन्तु, खण्ड में अखण्ड की इस स्थिति को प्रेषणीय 


बना लेना दुष्कर नहीं तो कठिन अवश्य ह । आकार की रेखाओं की 
संख्या, लम्वाई चौड़ाई, हल्का-मारीपन आदि गणित के अंकों में वाँघे 
जा सकते हूं, परन्तु रेखा से परिमाण तक व्याप्त सजीवता का परिचय, 
संख्या, मात्रा या तोल से नहीं दिया जा सकता | आकार को ठीक नापजोख 
के साथ दूसरे तक पहुँचा देवा जितना सहज है, जीवन को सम्पूर्ण 
अतुलनीयता के साथ दूसरे को दे सकना उतता ही कठिन । 

सत्य की व्यापकता में से हम चाड़े जिस अंश को ग्रहण करें वह 
हमारी सीमा में बंध कर व्यष्टिगत हो ही जाता है ओर इस स्थिति 
में हमारी सीमा के साथ सापेक्ष पर अपनी व्यापकता में निरपेक्ष बना 
रहता है १ दूसरे के निकट हमारी सीमा से घिरा सत्य हमारा रह कर 
ही अपना परिचय देना चाहता है ओर दूसरा हमें तोल कर ही उस सत्य 
का मूल्य आँकने की इच्छा रखता हैं | इतना ही नहीं उसकी तुला पर 
रुचिवेचित्य, संस्कार, स्वार्थ आदि के न जाने कितने पासंगों की उपस्थिति 
भी सम्भव है, अतः सत्य के सापेक्ष ही नहीं निरपेक्ष मूल्य के सम्बन्ध 
में भी अनेक मतभेद उत्पन्न हो जाते हें । 

इसके अतिरिक्त मनृष्य की चिर अतृप्त जिज्ञासा भी कछ कम नहीं 
रोकती टोकती । 'हमने अमुक वस्तु को अमुक स्थिति में पाया' इतना, 
कथन ही पर्याग्त नहीं, क्योंकि सुनतेवाला कहाँ कहाँ कह कर उसे अपने 
प्रत्यक्ष ज्ञान की परिधि में बाँध लेने को व्याकूछ हो उठेगा | अब यदि 
वह हमारी ही स्थिति में, हमारे ही दृष्टिकोण से उसे न देख सके तो 
वह वस्तु कुछ भिन्न भी लग सकती हैँ और तब विवाद की कभी न 
टूटनेवाली खंखला में नित्य नई कड़ियाँ जुड़ने लगेंगी। वाहय जीवन में 
तो यह समस्या किसी अंश तक सरल की भी जा सकती हे, परन्तु 
अन्तर्जगत में इसे सुलभा लेना सदा ही कठिन रहा है। 

इस सत्य सम्बन्धी उलकन को सुरूकाने के लिए जीवन न ठहर 
सकता हैँ और न इसे छोड़ कर आगे बड़ सकता है, अतः वह सुल्माता 
हुआ चलता है । वाहय जीवन में राजनीति, समाज-शासन, धर्म आदि 
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इतिवृत्त के समान सत्य का परिचय भर देते चलते है। मनुष्य की 
हठीली जिज्ञासा किसी ग्रन्थ को पकड़ कर रुक न जाय, इस भय से 
उ्होंने प्रत्येक्त ग्रन्थि पर अनु ग्रह और दप्ड की इतनी चिकेनाहद छगा 
दी है, जिससे हाथ फिसर भर जावे। कहीं महाभाष्य के समान 
बहुत विस्तार में उलके हुए और कहीं सूत्रों के समान संक्षिप्त रूप 
में सुलूफे हुए सिद्धान्त कभी सत्य के संग्रहालय जंसे जान पड़ते हें भौर 
कभी अस्वागार जेसे, कहीं सत्य की विकलांग मूर्तियों का स्मरण करा 
देते हैँ और कहीं अधूरे रेखाचित्रों का, पर व्यापक स्पन्दित सत्य का 
अभाव नहीं दूर कर पाते । मतुष्य के वाह्य जीवन की नि्॑नता देखने 
के लिए वे सहस्राक्ष बनने पर वाध्य हैं और उसके अच्तर्जंगत के वँ भव 
के लिए धृतराष्ट्र होने पर विवश । 

हमारी बुद्धिवृत्ति बाहर के स्थृलतम विन्दु से लेकर भीतर के सूक्ष्म- 
तम विन्दु तक जीवन को एक अवव॑वृत्त में घेर सकती है, परलच्तु दूसरा 
अधंवृत्त बनाने क्रे लिए हमारी रागात्तमिका वृत्ति ही अपेक्षित रहेगी । 
हमार भावक्षेत्र और ज्ञानक्षेत्र की स्थिति पृथ्वी के दो गोलार्घों के 
समान हैं जो मिलकर भूगोल को पूर्णता देते हें और अकेले आधा संसार 
ही घेर सकते हैं । एक ओर का भूखण्ड दूसरे का पूरक बना रहने 
के लिए ही उसे अन्तर पर रख कर अपनी दुष्टि का विपय नहीं बना 
पाता; परन्तु इससे दोनों में से किसी की भी स्थिति संदिग्ध नहीं 
हो जाती । 

हमारी बुद्धि और रागात्मिका वृत्ति के दो अर्घवृत्तों से घिरे सत्य 
के सम्बन्ध में भी यही सत्य रहेगा । हमारे व्यावह्रिक जीवन का प्रत्येक 
दा, संकल्प-विवल्प, वाल्पना-स्वप्न, सुख-दुःख जादि की भिन्नवर्णी कड़ियों- 
वाली शंखला के एक सिरे में कूलता रहता है। इस श्इंखला की प्राय: सभी 
वाड़ियों की स्थिति जन्तर्जगत में ही सम्भव हुँ । व्यवहार-जगत केवल कार्य से 
सम्बन्ध रखता हूँ, बुद्धि कार्य के स्थूल ज्ञान से लेकर उसे जन्म देनेवाले 
सूक्ष्म विचार तक जावती है और हृदय तज्जनित सुख-दुःख से लेकर स्वप्न 
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कल्पना तक की अनुभूतियाँ संचित करता हैँ। इस प्रकार वाह्य-जीवन 
की सीमा में वामन जै ता छूगनेव'ला कार्य भी हमारे अन्तर्जगत की वसीमता 
में बढ़ते बढ़ते विराट हो सकता हैं । 
बहिर्जगत से भन्तर्जगत तक फंले और ज्ञान तथा भावक्षेत्र में समान 

रूप से व्याप्त सत्य की सहज अभिव्यक्ति के लिए माध्यम खोजते खोजते 
ही मनुष्य ने काव्य और कलाओं का आविष्कार कर लिया होगा। करा 
सत्य को ज्ञान के सिकता-विस्तार में नहीं खोजती अनुभूति की सरिता 
के तट से एक विशेष विन्दु पर ग्रहण करती हूँ | तट पर एक ही स्थान 
पर बैठे रह कर भी हम असंख्य नई तरंगों को सामने आते और पुरानी 
लहरों को आगे जाते देख कर नदी से परिचित हो जाते हैँ । वह किस 
पर्वेतीय उद्गम से निकल कर) कहाँ कहाँ बहती हुईं किस समुद्र की 
अगाघ तरलता में बिलीन हो जाती हैँ, यह प्रत्यक्ष न होने पर भी हमारी 
अनुभूति में नदी पूर्ण है और रहेगी । जब हम कहते हूँ कि 'हमने एक 
ओर चाँदी की घूड जैसी भिलूमिलाती वालू और दूसरी ओर दूर हरीतिमा 
में तट-रेखा बनाती हुई अयाह नील जल से भरी नदी देखी” तब सुतने- 
वाला कोई प्रचलित नाय-जोख नहीं माँगता । हमने इतने, गज प्रवाह 
नापा है, इतने सी लहरें गिनी हें, इतने फीट गहराई नापी है, इतने 
सेर पानी तोला हैं आदि आदि नापतोल न बता कर भी हम नदी का 
ठीक परिचय दूसरे के हृदय तक पहुँचा देते हें | सुननेवाला उस नदी 
को ही नहीं उसके शाइवत्‌ सौन्दर्य को भी प्रत्यक्ष पाकर एक एंसे आनन्‍्द 
की स्थिति में पहुँच जाता है जहाँ गणित के अंकों में वंबी नाप-जोख 

के लिए स्थान नहीं । 

मस्तिष्क और हृदय परस्पर पूरक रह कर भी एक ही पथ से 

नहीं चलते। वुद्धि में समानान्तर पर चलनेवाली भिन्न भिन्न श्रेणियाँ 

हैं और अनुभूति में एकतारता लिए गहराई ज्ञान के क्षेत्र में एक 

छोटी रेखा के नीचे उससे वड़ी रेखा खींच कर पहली का छोटा और भिन्न 

अस्तित्व दिखाया जा सकता है। इसके असंख्य उदाहरण, विज्ञान जीवन 
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की स्वूल सीमा में और दर्शन जीवन की सूक्ष्म असीमता में दे चुका 
है। पर अनुभूति के क्षेत्र में एक की स्थिति से नीचे और अधिक गहराई 
में उतर कर भी हम उसके साथ एक ही रेखा पर रहते हें। एक वस्तु 
को एक व्यक्ति अपनी स्थिति विशेष में अपने विशेष दृष्टिविन्दु से देखता 
हैं, दूसरा जपने धरातल पर अपने से और तीसरा अपनी सीमारेखा पर 
अपने से । तीनों ने वस्तुविशेष को जिन विश्येप दृष्टिकोणों से जिन विभिन्न 
परिस्थितियों में देखा हँ वे उनके तदह्विषयक ज्ञान को भी भिन्न रेखाओं 
सेघेर लेंगी। इन विभिन्न रेखाओं के नीचे ज्ञान के एक सामान्य घरातरूू 
की स्थिति हैँ अवश्य, परन्तु वह अपनी एकता के परिचय के लिए ही 
इस अनेकता को संभाले रहती हूँ । े 

अनुभूति के सम्बन्ध में यह कठिनाई सरल हो जाती हूँ । एक व्यक्ति 
अपने दुःख को बहुत तीव्रता से अनुभव कर रहा है, उसके निकट 
आत्मीय की अनुभूति में तीत्रता की मात्रा कुछ घट जायगी और साधारण 
मित्र में उतका और भी न्यून हो जाना सम्भव है, पर जहाँ तक दु:ख 
के सामान्य संवेदन का प्रइन है वे तीनों एक ही रेखा पर, निकट, दूर 
अधिक टूर की स्थिति में रहेंगे । हाँ जब उनमें से कोई उस दुःख को, 
अनुभूति के क्षेत्र से निकाल कर वौद्धिक धरातल पर रख लेगा तब 
कया ही दूसरी हो जायगी । अनुभूति अपनी सीमा में जितनी सबू 
हैँ उतनी वुद्धि नहीं । हमारे स्वयं जलने की हल्की अनुभूति भी दूसरे 
वेः राज हो जाने के ज्ञान से अधिक स्थायी रहती है । 

दृद्धिवृत्ति अपने विषय को ज्ञान के जननन्‍नत विस्तार को साथ रख 
वाए देखती है, अतः व्यष्टिगत सीमा में उसका संदिग्ध हो उठना 
स्वाभाविक ही रहेगा । 'अमुक ने घूम देखकर अग्नि पाई! की जितनी 
आवृत्तियाँ होंगी हमारा घुम और अच्नि की साउेक्षता विषयक ज्ञान 
उतती ही निर्िचित स्थिति पा सकेगा । पर अपने विषय पर केन्द्रित हो- 
बार उसे जीवन की अठन्त गहराई तक ले जाना अनुभूति का रुक्ष्य रहता 
हैं, एप्मी से हमारी व्यक्तिगत जनुभूति जितनी निकट और तीह होगी 
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दूसरे का अनुभूत सत्य हमारे समीप डतना ही असन्दिग्व होकर आ 
सकेगा। (तुमने जिसे पानी समझा वह वालू की चमक हैँ, तुमने जिसे 
काला देखा वह नीछा हैं, तुमने जिसे कोमल पाया वह कठोर हैं, 
आदि आदि कहकर हम दूसरे में, स्वयं उसी के इन्द्रियजन्य ज्ञान 
के प्रति, अविश्वास उत्पन्न कर सकते हें, परन्तु "तुम्हें जो काँदा 
चुमने की, पीड़ा हुईं वह झ्ान्ति है! यह हमसे असंख्य बार सुनकर भी 
कोई अपनी पीड़ा के अस्तित्व में सन्देह नहीं करेगा। 
जीवन के निश्चित विन्दुओं को जोड़ने का कार्य हमारा 
मस्तिष्क कर लेता है, पर इस क्रम से बनी परिधि में सजीवता 
के रंग भरने की क्षमता हृदय में ही सम्भव है। काव्य या कला 
मानो इन दोनों का सन्विपत्र हैँ जिसके अनुसार वुद्धिवृत्ति भीने 
वायुमण्डल के समान विना भार डाले हुए ही जीवन पर फली रहती 
हैँ और रागात्मिका वृत्ति उसके घरातल पर, सत्य को अनन्त रंगरूपों 
में चिर नवीन स्थिति देती रहती है । अतः कला का सत्य जीवन 
की परिधि में सौन्दर्य के माध्यम द्वारा व्यकतत अखण्ड सत्य है। 
सौन्दर्य सम्बन्धी समस्या भी कुछ कम उलभी हुई नहीं है । 
बाहय जगत अनेक रूपात्मक है और उन रूपों का, सुन्दर तथा 
कुरूप में एक व्यावहारिकः वर्गीकरण भी हो चुका है । क्या करा 
इस वर्गीकरण की परिधि में आनेवाले सौन्दर्य को ही सत्य का 
माध्यम बना कर दोष को छोड़ दे ! केवल बाहय रेखाओं और 
रंगों का सामण्जस्य ही सौन्दर्य कहा जावे तो प्रत्येक भूखण्ड का 
मानव-समाज ही नहीं प्रत्येक व्यक्ति भी अपनी रुचि में दूसरे से 
भिन्न मिलेगा । किसके रुचि-वेचित्र के अनुसार सामज्जस्थ की 
परिभाषा वनाई जावे यह प्रश्न सत्य से भी अधिक जटिल हो 
उठेगा । 
सत्य की प्राप्ति के लिये काव्य और कलायें जिस सौन्दर्य का 
सहारा लेते हें वह जीवन की पूर्णतम अभिव्यक्ति पर बाश्नित 
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है, केवल वाहय रूप-रेखा पर नहीं । प्रकृति का अनन्त वैभव, 
प्राणिजणत की बनेकात्मक गतिशीलता, अन्तर्जगत की रहस्यमयी 
विविधता सव कुछ इनके सौन्दर्यकोष के अन्तगंत हे और इसमें से 
छुंद्रतम वस्तु के लिये भी ऐसे भारी मुहूर्त आा उपस्थित होते हैं 
जिनमें वह पवत के समकक्ष खड़ी होकर ही सफल हो सकती है 
और गुरुतम वस्तु के लिए भी ऐसे लघु क्षण जा पहुंचते हें जिनमें 
वह छोटे तृण के साथ बैठ कर ही कतार्थ वन सकती हें । 

जीवन का जो स्पर्श विकास के लिए भपेक्षित है उसे पाने के 
उपरान्त, छोटा, वड़ा, लघु, गुरु, सुन्दर, विरूप, आकर्षक, भयानक कुछ 
भी कलाजगत से वहिपष्कृत नहीं किया जाता । उजले कमलों की चादर 
जैसी चाँदनी में मुस्कराती हुई विभावरी अभिराम है, पर अंधेरे के 
स्तर पर स्तर ओढ्कर विराट बनी हुई काली रजनी भी कम सुन्दर 
नहीं । फूजों के भार से झुक भुक पड़तेवाली लता कोमल है, पर शून्य 
नीलिमा की ओर विस्मित वालक सा ताकनेवाला ढुंठ॒ भी कम सुकुमार 
नहीं । भविरत जलदान से पृथ्वी को कँपा देनेवाला बादल ऊँचा है, पर 
एक दू द आँसू के भार से नत और कम्पित तृण भी कम उन्नत नहीं । 
गुछाव के रंग और नवनीत की कोमछता में कंकाल छिपाए हुए रूपसी 
वामनीय हूं, पर भ्ुरियों में जीवन का विज्ञान लिखे हुए वृद्ध भी कम 
आवर्षक नहीं । वाहय जीवन की दःठोरता, संघ, जय-पराजय सव 
गूल्यवान हैं, पर अन्तर्जंगत की बवाल्पता, स्वप्न, भावना भादि भी कम 
अनमोल नहीं । 

सत्य पर जीवन का सुन्दर तानावाना बुनने के लिए कल्य-सृध्टि 
ने स्वृूल-सूक्ष्म सभी विषयों को अपना उपकरण वनाया। वह पापाण 
को वाठोर स्थूलता से रंग-रेखाओं की निश्चित सीमा, उससे ध्वनि की 
प्णिक स्थिति शौर तब॒छब्द की सूक्ष्म व्यापकता तक पहुँची अथवा 
विसी और क्रम से यह जान लेना बहुत सहज नहीं । परन्तु शब्द के विस्तार 
में दाल्य-सूजन को पाषाण की मूततिमत्ता, रंग-रेखा की सजीदता, स्वर का 
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माधु सव कुछ एकत्र कर लेने की सुविधा प्राप्ण हो गई। काव्य में 
कला का उत्कपं एक ऐसे विन्दु तक पहुंच गया, जहाँ से वह ज्ञान को 
सहायता दे सका । 
उपयोग की कला और सीन्दर्य की कछा को लेकर बहुत से विवाद 
सम्भव होते रहे, परन्तु कला के यह भेद मूलतः एक दूसरे से बहुत दूरी 
पर नहीं ठहरते । 
कला शब्द से किसी निर्मित पूर्ण खण्ड का ही बोध होता हैँ भौर 
कोई भी निर्माण अपनी अन्तिम स्थिति में जितना सीमित हूँ आरम्भ में 
उतना ही फैछा हुआ मिलेगा । उसके पीछे स्थूछ जगत का अस्तित्व, 
जीवन की स्थिति, किसी अभाव की अनुभूति, पूर्ति का आदर्श, उप- 
करणों की खोज, एकत्रीकरण को कुशलता थादि आदि का जो इच्धजाल 
रहता है उसके अभाव में निर्माण की स्थिति शून्य के अतिरिक्त कौन 
सी संज्ञा पा सकेगी ! चिड़िया का कहूरव कला न होकर कला का 
विषय हो सकेगा पर मनुष्य के गीत को कला कहना होगा। एक में 
वह सहज प्रवृत्ति मात्र है। पर दूसरे ने सहज प्रवृत्ति के आधार पर 
अनेक स्वरों को विशेष सामञजस्यपूर्ण स्थिति में रख रख कर एक 
विशेष रागिनी की सुष्टि की है जो अपनी सीमा में जीवनव्यापी सुख-दुखों 
की अनुभूति को अक्षय रखती है । इस प्रकार प्रत्येक कलछा-कृति के लिए 
निर्माण सम्बन्धी विज्ञान की भी आवश्यकता होगी और उस विज्ञान की 
सीमित रेखाओं में व्यक्त होने वाले जीवन के व्यापक सत्य की अनुभूति 
की भी । जब हमारा ध्यान किसी एक पर ही केन्द्रित हो जाता है तब 
दोनों को जोड़नेवाली कड़ियाँ अस्पष्ठ होने लगती हें । 
एक कृति को ललित कहकर चाहे हम जीवच के, दृष्टि से ओम 
शिद्वर पर प्रतिष्ठित कर आवें और दूसरी को उपयोगी का नाम देकर 
चाहे जीवन के धूलभरे प्रत्यक्ष चरणों पर रख दें, परन्तु उन दोनों ही 
की स्थिति जीवन से बाहर सम्भव नहीं । उनकी दूरी विकास-क्रम से 
बनी है कुछ उनकी तात्विक भिन्नता से नहीं । नीचे की पहली सीढ़ी से 
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चढ़कर जब हम ऊपर की अन्तिम सीढ़ी पर खड़े हो जाते हैं तव उन 
दोनों की दूरी हमारे आरोह-क्रम की सापेक्ष हँ--स्वयं एक एक तो न 
वे नीची है न ऊँची। 

व्यावहारिक जगत में हमने पहले पहले खाद्य, भाच्छादन, छाया 
भआादि की समस्याओं को जिन मूलह्पों सें सुहकाया था उन्हें यदि 
आज के व्यंजन, वस्त्राभूषण जौर भवन के ऐच्रजालिक विस्तार में 
स्‍ख कर देखें, तो वे कला के स्यूल और सूक्ष्म उपयोग से भी अधिक 
रहस्यमय हो उठेंगे । जो बाहय जगत में सहज था वह अन्‍्तर्जंगत में 
नी स्वाभाविक हो गया, अतः: उपयोग सम्बन्धी स्थूलता सूक्ष्म होते 
होते एक रहस्यमय विस्तार में हमारी दुष्टि से ओके हो गई--और 
तब हम उसका निकटवर्ती छोर पकड़ कर दूसरे को अस्तित्वहीव कह 
कह कर खोजने की चिन्ता से मुक्त होने लगे। 

सत्य तो यह हैं कि जब तक हमारे सूक्ष्म अन्तर्जगत का वाह्य 
जीवन में पग्रयग्ग पर उपयोग होता रहेगा तब तक कला के 
सूक्ष्म उपयोग सम्बन्धी विवाद भी विशेष महत्व नहीं रख सकते । हमारे 
जीवन में सूक्ष्म और स्वूल की दउंसी समन्वयात्मक स्थिति है वही कला 
को, केवल स्थूल या कंवल सूक्ष्म में नि्वासित न होने देंगी । जब हम 
एक व्यवित के कार्य को स्वीकार करेंगे तव उसकी पटभूमिका बने हुए 
वायदी स्वप्न, सूक्ष्म आदर्श, रहस्यमयी भावना आदि का भी मूल्य आंकना 
आवश्यक हो जायगा | और दाठा यदि उस वातावरण का ऐसा परिचय 
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देती हैं जो कार्य से न दिया जा सकेगा तो जीवन को उसके लिए 
भीतर बाहर के सभी द्वार खोलने पड़ेंगे । 


उपयोग दो ऐसी निस्‍्नोन्त भूमियाँ हो सकती हैं जो बपने वाहय 
रूपों में एक दूसरी से सं था भिन्‍न जान पड़ें, परन्तु जीवन के व्यापक 
प्ररातद पर उदद मृत्य में विद्येष अन्तर नहीं रहता। 
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हमारी शिरात्रों में सबचरित जीवन-रस भौर दूर मिट्टी में उत्पन्त 
अन्न के उपयोग में प्रत्यक्षतटः कितना अन्तर और अप्रत्यक्षतः कैसी 
एकता हूँ यह कहने की आवद्यकता नहीं । रोगी की व्याधिविशेष के 
लिए शस्त्रविशेष उपयोगी हो सकता है, परन्तु उसके सिरहाने किसी 
सहृदय द्वारा रखा हुआ अवखिला गुलाव का फूल भी कम उपयोगी 
नहीं । अपनी वेदना में छटठपटाता हुआ वह, उस फूल की धीरे-वीरे 
खिलने और होले हौले भड़नेवाली पंखड़ियों को देख देख कर, के 
बार विश्राम की साँस लेता हैँ, किस प्रकार अपने अकेल्पन को भर 
देता है, कितने भावों की सम-विपम भूमियों के पार जाता जाता है 
और कंसे चिन्तन के क्षणों में अपने आपको खोता पाता है, यह चाहें 
हमारे लिए प्रत्यक्ष न हो, परन्तु रोगी के जीवन में तो सत्य रहेगा 
ही । चतुर चिकित्सक, रोग का निदान, उपयुक्त ओपधि और पशथ्य 
जादि का उपयोग स्पष्ट है, परन्तु रोगी की स्वस्थ इच्छाशक्ति, 
वातावरण का अनिर्वचनीय सामज्जस्यथ, सेवा करने वाले का हृदयगत 
स्नेह, सद्भाव आदि उपयोग में अग्रत्यक्ष होने के कारण कम महत्वपूर्ण 
हैं यह कहता अपनी भश्थान्ति का परिचय देना होगा। 

जब केवल शारीरिक स्थिति से सम्बन्ध रखनेवाला उपयोग भी 
इतना जटिल हैँ तब सम्पूर्ण जीवन को अपनी परिधि में घेरने वाले 
उपयोग का प्रश्न कितना रहस्यमय हो सकता हैँ यह स्पष्ट हैँ । 

जिस प्रकार एक वस्तु के स्थूल से लेकर सूक्ष्म तक असंख्य उपयोग 
हैं उसी प्रकार एक जीवन को, सूक्ष्मतम से लेकर स्थूलतम तक अनन्त 
परिस्थितियों के वीच से आगे बढ़ना होता है । इसको अतिरिक्त मनुष्य 
के अभाव और उसकी पूर्ति में इतनी संख्यातीत विविधता है, उसके 
कार्य-कारण के संबंध में इतती मापहीन व्यापकता है कि उपयोगविशेय 
की एक रेखा से समस्त जीवन को घेर लेने का प्रयास असफल ही 
रहेगा । मनुष्य का जीवन इतना एकांगी नहीं कि उसे हम केवल अर्थ, 
केवल काम या ऐसी ही किसी एक कसौटी पर परख कर सम्पूर्ण रूप 
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से खरा या खोदा कह सकें । कपटी से कपटी लूठेरा भी अपने साथियों 
के साथ जितना सच्चा है उसे देखकर महान सत्यवादी भी लज्जित हो 
सकता है । कठोर से कठोर अत्थाचारी भी अपनी संतान के भ्रति 
इतना कोमल है कि कोई भावक भी उसकी तुलता में न ठहरेगा। 
उद्धत से उद्धत बर्बर भी बपने माता पिता के सामने इतना विनत 
मिलता है कि उसे नम्र शिष्य की संज्ञा देने की इच्छा होती है । सारांश 
यह कि जीवन के एक छोर से दूसरे छोर तक जो, एक स्थिति में रह 
सके ऐसा जीवित मनुष्य संभव ही नहीं, अतः एकान्त उपयोग की 
कल्पना ही सहज हैँ। जिस चढ़े हुए घनूष की प्रत्यञ्चा कभी नहीं 
उतरती वह लक्ष्यवेघ के काम का नहीं रहता । जो नेत्र एक भाव में 
स्थिर हैं, जो ओंठ एक मुद्रा में जड़ हें, जो मंग एक स्थिति में अचल 
हैं, वे चित्र या मूति में ही अंकित रह सकते हें । जीवन की गतिशीलता 
में विश्वास कर लेने पर मनुष्य की असंख्य परिस्थितियों और विविध 
आवश्यकताओं में विश्वास करना बनिवारय हो उठता हैं और अभाव 
की विविवता से उपयोग की वहुरूपता एक भविच्छित्त संबंध में बँधी 
है। यह सत्य हूँ कि जीवन में किसी जावश्यकता का अनुभव नित्य होता 
रहता हैं और किसी का यदा-कदा; परन्तु निरंतर अनुभूत अभावों की 
पूति ही पूर्ति है और जिनका अनुभव ऐसा नियमित नहीं वो अभाव ही 
नहीं ऐसी धारणा श्न्तिपूर्ण हैं । 

कभी कभी एकरस अनेक वर्षो” की तुलना में सहानुभूति, 
स्‍्तेह, सूख दुःख वे कुछ क्षण कितने मूल्यवान ठहरतें हैं इसे कौन 
नहीं जानता ! अनेक बार, व्यवित के जीवन में एक छ्न्द, एक 
चित्र या एक घटना ने अभूतपूर्व परिवर्तन सम्भव कर दिया है। 
वगरण स्पप्ट हैं । जब कवि, चित्रकार या संयोग को मार्मिक सत्य 
ने, उस व्यवित को, एक क्षणिक कोमल मानसिक स्थिति में, छ 
पाया तब वे क्षण अनन्त कोमलता जौर करुणा के सौन्दर्य-द्वार खोलने 
में समर्थ हो सदो । ऐसे बुछ क्षण यूगों से अधिक मूल्यवान अत; 
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“उपयोगी मान लिये जायें तो आदइचर््ं की बात नहीं | 

वास्तव में जीवन की गहराई की अनुभूति के कुछ क्षण ही होते 
हैं, वर्ष नहीं । परन्तु यह क्षण निरन्तरता से रहित होने के कारण 
कम उपयोगी नहों कहे जा सकते ! जो क्र मनुप्य सी-सौ शास्त्रों 
'के नित्य मनन से कोमल नहीं वन पाता वह यदि एक छोठे से 
निर्दोष वालक के सरल आकस्मिक प्रश्न मात्र से द्रवित हो उठता 
है तो वह क्षणिक प्रइन शास्त्र-मनन की निरन्तरता से अधिक उप- 
योगी क्‍यों न माना जावे ! एक वाणविद्ध क्रींच से प्रभावित ऋपि- 
“मा नियाद प्रतिष्ठात्वं--कह कर यदि प्रथम इलोक और आदि- 
'काव्य की रचना में समर्य हो सका तो उस क्षुद्र पक्षी की व्यया 
को, मनीपी की ज्ञानगरिमा से अधिक मूल्य क्‍यों न दिया जावे [ 
यदि एक व॑ज्ञानिक, फल के गिरने से पृथ्वी की आकर्षण-शक्ति का 
पता ऊूगा सका तो उस तुच्छ फल का टूटना, पव तों के दूटने से 
अधिक महत्वपूर्ण क्यों न समझा जावों ! 

यदि नित्य और नियमित स्थूछ ही उपयोग की कसीटी रहे तो 
शरीर की कुछ आवश्यकताओं के अतिरिक्त और कुछ भी, महत्व 
की परिधि में नहीं आता । परन्तु हमारे इस निष्कर्ष को जीवन 
'तो स्वीकार करे ! वृद्धि ने अपनी सीमा में स्थूलतम से सूक्ष्मतम 
तक सब कुछ ज्ञेय माना है जौर हृदय ने अपनी परिधि में उसे 
'संवेदनीय । जीवन ने इन दोनों को समान रूप से स्वीकृति देकेर 
इस दोहरे उपयोग को असंख्य विभिन्न और ऊँचे नीचे स्तरों में विभाजित 
'कर डाला है। जब इन में से एक को लक्ष्य बनाकर हम जीवन का 
विकास चाहते हें तव हमारा प्रयास अपनी दिशा में गतिशील होकर 
भी सम्पूर्ण जीवन को सामञ्जस्यपूर्ण गति नहीं देता। 

जीवन की अनिश्चित से अनिश्चित स्थिति भी उपयोग के प्रइन 
को एकांगी नहीं बना पाती। युद्ध के लिए प्रस्तुत सैनिक की स्थिति 
से अधिक अनिश्चित स्थिति और किसी की सम्भव नहीं, परन्तु उस 


स्थिति में भी जीवन, भोजन, आाच्छादन और अस्त्र-शस्त्र के उपयोग में 
ही सीमित नहीं हो जाता । मस्तिष्क बोर हृदय को क्षण भर विश्राम 
देने वाले सुख के साधन, प्रियजनों के स्नेह भरे सन्देश, रक्षणीय 
उस्तुओं के सम्दन्ध में ऊचे-ऊँचे आदशे, जय के सुनहले रुपहले स्वप्न, 
अडिग साहस और विश्वास की भावना, अन्तरच तना का अनुशासन 
आदि मिलकर ही तो वीर को वीरता से मरने और सम्मान से' 
जीने की शक्ति दे सकते हें । पौष्ठिक भोजन, भिलमिलाते कवच 
और चकाचौंध उत्पन्न करने वाले अस्त्र-शस्त्र मात्र वीर हृदय का 
निर्माण नहीं करते; उसके निर्मायक उपकरण तो अच्त्जंगत में छिपे 
रहते हैं । यदि हम अन्तर्जंगत के व॑ भव को अनुपयोगी सिद्ध करना 
चाहें तो कवच में यन्त्रचालित काठ के पुतले भी खड़े किये जा सकते: 
है क्योंकि जीवित मनुष्य की तुलना में उनकी आवश्यकतायें नहीं 
के दराबर और उपयोग सहस्मगगुण मधिक रहेंगे । 

उपयोग की ऐसी भूत्ति पर तो हमारा यन्त्रयुग खड़ा है। परन्तु 
संसार ने हँसने, रोने, थकने, मरनेवाले मनुष्य को खोकर जो वीतराग,. 
अथवा अमर देवता पाया हूँ उसने, जीवन को, आत्महत्या का वरदान 
देने के अतिरिवत और क्या किया ! समाज गौर राष्ट्र में मनुष्य की 
स्थिति न केवल तात्कालिक हैं और न अनिश्चित, अत: उसके जीवन 
से सस्वंध रखने वाले उपयोग को, जधिक व्यापक घरातरू पर: 
स्थायित्व की रेखाओं में देखना होगा। 

उपयोगिता के प्रश्न के साथ एक कठिनाई और है । जैसे जैसे उपयोग * 
की भूमि ऊंची होती जाती हू बसे वैसे वह प्रत्यक्षता में न्यून और 
प्यापकता में अधिक होती चलती है । सबसे नीची भूमि जिस अंश 
तदः सापेक्ष हैँ सबसे ऊँची उसी अंश तक निरपेक्ष । उपयोगिता की: 
दृष्टि से खाथ, भिन्न-भिन्न व्यवितयों के स्वास्थ्य, रुचि आदि की अपेक्षा 
रखता हूं, परन्तु: उससे बना रस, रोगी, स्वस्य आदि सभी प्रकार 
के व्यवित्ञयों के: लिए समान रूप से उपयोगी रहेगा। इसीसे उपयोग 
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की प्रत्यक्ष और निम्न भूमि पर जैसी विभिन्नता मिलती हूँ वैसी 
उच्तत पर अप्रत्यक्ष भूमि पर सहज नहीं । 

दूपरे के दुःख से सहानुभूति रखो” यह सिद्धान्त जब व्याव- 
हारिक जीवन में केवल विविनिषेध के रूप में आता हैं तब भिन्न- 
मिन्न व्यतितियों में इसके प्रयोग के रूप विभिन्न रहते हँ और प्रयोग 
से छुटकारा देने वाले तक विविध । परन्तु जब यही इतिवृत्त 
हमारी भावभूमि पर, हृदय की प्रेरणा वनकर उपस्थित होता 
हैं तब न प्रयोगों में इतनी विभिन्नता दिखाई देती है भर न तर्क 
की आवश्यकता रहती है । किप्ती का दुःख जब हमारे हृदय को 
स्र्श कर चुका तव हम उसके और अपने सम्बन्ध को साधारण 
लौकिक आदान प्रदान की तुला पर तोलने में असमर्थ ही 
रहेंगे । 

यदि हम किसी के दुःख को बंटा लेंगे तो दूसरा भी हमारे दुःख 
में सहभागी होगा, यह सामाजिक नियम न हमें स्मरण रहता हैं 
और न' हम स्मरण करना चाहेंगे। इसी से महानतम त्यागों के पीछे 
विधिनिषेधात्मक नैतिकता के संस्कार चाहे रहें, परन्तु स्वयं विधि- 
निषेध की सतक॑ चेतना सम्भव नहीं रहती । सत्य बोलना उचित 
है, इस सिद्धान्त को गणित के नियम के समान रट-रट कर जो 
सत्य बोलने की शक्ति पाता है वह सच्चा सत्यवादी नहीं । सत्यवादी 
तो उसे कहेंगे जिसमें, सत्य बोलना, विधिनिपेध की सीमा पार 
कर स्वभाव ही बन चुका है । उपयोग की इस सूक्ष्म पर व्यापक 
भूमि पर सत्य में जैत्ती एकता हूँ, स्थूल और संकीर्ण घरातल पर 
वैती ही अतेकता; इसी कारण संसार भर के दार्शनिक, घर्मसंस्थापक, 
कवि आदि के सत्य में, देश काल और व्यक्ति की दृष्टि से विभिन्नता 
होने पर भी मूलगत एकता मिलती हुँ । 

सत्य तो यह है कि उपयोग का प्रश्त जीवन के समान ही 
निम्न-उन्नत, सम-विषम, प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष भूमियों में समान रूप से 
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व्याप्त हें और रहेगा । 

जहाँ तक काव्य तथा अन्य ललित कलाओं का सम्बन्ध हूँ वें 
उपयोग की उस उच्तत भूमि पर स्थायी हो पाती हैं जहाँ उपयोग 
सामान्य रह सके । करुग रागिनी, उपयोग की जिस भूमि पर हे, 
वहाँ वह प्रत्येक श्रोता के हृदय में एक करुण भाव जागृत करके 
ही सफल हो सकेगी, हर्ष या उल्लास का नहों । व्यक्ति के संस्कार, 
परिस्थिति, मानसिक स्थिति जादि के अतुसार उसकी मात्राओं में 
न्यूनाधिक्य हो सकता है, परब्तु उसके उपयोग में इतनी विभिन्नता 
सम्भव नहीं कि एक में हुं का सञ्चार हो, और दूसरे में विषाद का उद्रेक । 

जीवन को गति देने के दो ही प्रकार हें---एक तो वाहय अनुशासनों 
का सहारा देकर उसे चलाना भौर दूसरे, अन्तर्जंगत में ऐसी स्फूत्ति 
उत्पन्त कर देना जिससे सामज्जस्यपूर्ण गतिशीलता अनिवार्य हो उठे । 
अन्तर्जंगत में प्रेरणा बनने वार साधनों की स्थिति, उस बीज के 
समान हैँ जिसे मिद्टी को, रंग-रूप-रस आदि में व्यकत होने की 
सुदिधा देदे के लिए स्वयं उसके अच्छकार में समाकर दुष्टि से 
ओमल हो जाना पड़ता हूँ । 

विधिनिषेध को दृष्टि से महान से महान कलाकार के पास 
उतना भी अधिकार नहीं जितना चौराहे पर खड़े सिपाही को प्राप्त 
हैं। वह न किसो को आदेश दे सकता हैँ और न उपदेश, और यदि 
देते वी ना|समझी करता भी है तो दूसरे उसे न मानकर समभदारी का 
परिचय देते हैं । वास्तव में कलाकार तो जीवन ऐसा संगी है जो अपनी 
अत्म-बहानी में, ह्दय हृदय की कथा कहता है और स्वयं चल 
वार पग-पग के लिए पथ प्रदश्स्त करता हैं । वह बौद्धिक परिणाम 
नहों विन्‍्तु अपनी बनुभूति दूसरे तक पहुँचाता है और वह भी 
एव विशेषता के साथ । काँटा चुभाकर काँटे का ज्ञान तो संसार 


हक 
््क 


दे है देगा, परस्तु कलाकार विना काँटा चुभने की पीड़ा दिए हुए 
है उसकी कसक की तीब् मधुर अनुभूति दूसरे तक पहुँचाने में समर्थ 


हैँ । अपने अनुभवों की गहराई में, वह जिस जीवन-सत्य से साक्षात्‌ 
करता हूं उसे दूसरे के लिए संबंदतीय वनाकर कहता चलता है “यह 
सीन्दर्य तुम्हारा ही तो हैं पर मेने आज देख पाया” । जीवन को स्पर्श 
करने का उसका ढंग ऐसा हुँ कि हम उसके सुख-दःख, हर्ष-विपाद, 
हार-जीत सब कुछ प्रसलतायूर्वक ही स्त्रीकार करते हें--दूसरे शब्दों 
में हम बिना खोजने का कप्ठ उठाये हुए ही कलाकार के सत्य में 
अपने आप को पाते हैं। दूसरे के वीद्धिक निष्कर्ष तो हमें अपने 
भीतर उनका प्रतिविम्ब खोजने पर बाध्य करते हैँ, परन्तु अनुभूति 
हमारे हृदय से तादात्म्य करके प्राप्ति का सुख देती है । 
उपदेशों के विपरीत अर्य रूगाये जा सकते हें, नीति के अनुवाद 
- भान्‍न्त हो सकते हैं परन्तु सच्चे कलाकार की सीन्दर्॑-सृष्टि का, 
अपरिचित रह जाना सम्भव है, बदल जाना सम्भव नहीं । मनु की 
जीवन-स्मृतियों में अनर्थ की सम्भावना हैँ, पर वाल्मीकि का जीवन- 
दर्शन इलेषहीन ही रहेगा । इसी से कलाकारों के मठ नहीं निर्मित 
हुए, महन्त नहीं प्रतिष्ठित हुए, साम्राज्य नहीं स्थापित हुए और 
समूट नहीं अभिषिक्‍त हुए। कवि या कलाकार अपनी सामान्यता में 
ही सबका ऐसा अपना बन गया कि समय समय पर, धर्म, नीति आदि को, 
जीवन के निकट पहुँचने के लिये उससे परिचय-पत्र माँगना पड़ा। 
कवि में दार्शनिक को खोजना बहुत साधारण हो गया हुँ। जहाँ 
तक सत्य के मूल रूप का सम्बन्ध हैं व दोनों एक दूसरे के अधिक 
निकट हें अवइ्य पर साधन और प्रयोग की दृष्टि से उनका एक 
होना सहज नहीं । दाशंनिक बुद्धि के निम्न स्तर से अपनी खोज 
आरम्भ करके उसे सूक्ष्म विन्दु तक पहुँचाकर सन्तुष्ट हो जाता है-- 
उसकी सकलता यही हैँ कि सूक्ष्म सत्य के उस रूप तक पहुँचने 
के लिए वही वौद्धिक दिशा सम्भव रहे। अन्तर्जगत का सारा वेसव 
परख कर सत्य का मूल्य आँकने का उसे अवकाश नहीं, भाव की 
गहराई में डूब कर जीवन की थाह लेने का उसे अधिकार नहीं। 


न्-न- १ ६--- 


वह तो चिन्तन -जगत का अधिकारी है ह्‌। बद्धि अन्तर का बोध दा 
एकता का निर्देश करती है और हृदय एकता की अनुभूति देक 
की ओर संकेत करता हू । रिणामतः चिन्तन की विभिन्न रेखाओं 
का समानास्तर रहना अनिवार्य हो जाता है । सांख्य जिस रेखा पर चढ़ 
कर. लक्ष्य की प्राप्ति करता है वह वेदान्त को अंगीकृत न होगी और 
वेदान्त जिस क्रम से चल कर सत्य तक पहुँचता हैँ उसे योग स्वी- 
कार न कर सकेगा। 

काव्य में बुद्धि हृदय से अनुशासित रह कर ही सक्रियता पाती 
है, इसीसे उसका दर्शन न बौद्धिक तकंप्रणाली हूँ और न सूक्ष्म वि्दु तक 
पहुँचाने वाली विशेष विचार-पद्धति | वह तो जीवन को, चेतना 
अनुभूति के समस्त चैभव के साथ, स्वीकार करता है । अतः कवि 
का दर्शन, जीवन के प्रति उसकी वास्था का दूसरा नाम हूँ । 
दर्शन में, चेतना के प्रति नास्तिक की स्थिति भी सम्भव हूँ, परन्तु 
काव्य में अनुभूति के प्रति अविश्वासी कवि की स्थिति असम्भव 
ही रहेगी । जीवन के अस्तित्व को शून्य प्रमाणित करके भी दार्या- 
निक वृद्धि के सूक्ष्म विन्दु पर विश्वाम कर सकता है, परन्तु यह अस्वी- 


कृति कवि के अस्तित्त को, डाल से टूटे पत्ते की स्थिति दे 
देदी ह्‌। 


श्र 2 / 


रु 


दोनों का मूल बन्तर न जान कर ही हम किसी भी कलाकार 
में बुद्धि की एक रूप, एक दिशा वाली रेखा ढेँ ढ़ने का प्रयास करते 
हैं और असफल होने पर खीक उठते हें । इसका यह अर्थ नहीं कि 
दर्शन ओर कवि की स्थिति में विरोध है । कोई भी कलाकार 
दर्शन ही क्या धर्म, नीति आदि का विशेषज्ञ होने के कारण ही 
पछा-सूजन के उपयुक्त या जनुपयुवत्त नहीं ठहरता। यह समस्या 
तो तव उत्पन्न होती हूँ जब वह अपनी कला को ज्ञानविशेष का 
एकांगी शूष्क और वौद्धिक अनुवाद मात्र बनाने लगता हु) 

दावि दाग वेदान्त-ज्ञान, जब अनुभूतियों से रूप, कल्पना से रंग 
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ओर भावजगत से सौन्दर्ध पाकर साकार होता हैँ तब उसके सत्य 
में जीवन का स्पन्दन रहेगा, बुद्धि की तकंश्ंखला नहों । ऐसी 
स्थिति में उसका पूर्ण परिचय न अद्वेत दे सकेगा और न विशिष्दा- 
द्वेंत । यदि ककि ने इतनी सजीव साकारता के विना ही अपने ज्ञान 
को कला के सिंहासन पर अभिषिकत कर दिया तो वह विकलांग 
मूर्ति के समान न निरा देवता रहता हूँ गौर न कोरा पापाण । 
कला, जीवन की विविधता समेटती हुई आगे बढ़ती है, अतः सम्पूर्ण 
जीवन को गला पिधघला कर तकंसूत्र में परिणत कर लेना उसका 
लक्ष्य नहीं हो सकता । 

व्यष्टि और समष्टि में समान रूप से व्याप्त जीवन के हर्प- 
शोक, आशा-निराशा, सुख-दःख आदि की संख्यातीत विविधता को 
स्वीकृति देने ही के लिए कला-सुजन होता है । अतः कलाकार के 
जीवन-दर्शत में हम उसका जीवनव्यापी दुष्टिकोण मात्र पा सकते 
हैं । जो सम-विषम परिस्थितियों की भीड़ में नहीं मिल जाता, 
सरल-कठिन संघर्षों के मेले में नहीं खो जाता और मधुर-कटु सुख- 
दुःखों की छाया में नहीं छिप जाता वही व्यापक दृष्टिकोण कवि 
का दर्शन कहा जायगा। परन्तु ज्ञान-क्षेत्र और काव्यजगत के दर्शन 
में उतना ही अन्तर रहेगा जितना दिशा की शून्य सीधी रेखा और 
अनन्त रंग-रूपों से वसे हुए आकाश में मिलता हूँ । 

काव्य की परिधि में बाह्य और अन्तर्जगत दोनों आ जाने 
के कारण अभिव्यक्ति के स्वरूप मतभेदों को जन्म देते रहते हैं। 
कोवल बाह्य जगत की यथार्थता काव्य का लक्ष्य रहे अयवा उस यथार्थे 
के साथ सम्भाव्य यथार्थ अर्थात्‌ आदर्श भी व्यक्त हो यह प्रश्न भी 
उपेक्षणीय नहीं । ययार्थ और आदश दोनों को यदि चरम सीमा पर 
रख कर देखा जाय तो एक प्रत्यक्ष इतिवृत्त में बिखर जायगा 
और दूसरा असम्भव कल्पनाओं में बँध जायगा । ऐसे यथार्थ और 
आदर्शा की स्थिति जीवन में ही कठिन हो जाती हैँ फिर उसकी 


ब्न- ८-5 


काव्य-स्थिति के सम्बन्ध में क्या कहा जावे ! 

हमारे चारों ओर एक प्रत्यक्ष जगत है । इसका ज्ञान भ्राप्त 
करने के लिए हमारी ज्ञानेन्द्रियों से लेकर सूक्ष्म वैज्ञानिक यन्त्रों 
तक एक विस्तृत करण-जगत वन चुका हूँ और बनता जा रहा हूँ । 
वाह्य जगत के सम्बन्ध में विज्ञान और ज्ञान की विचित्र स्थिति है । 
जहाँ तक विज्ञान का प्रश्न है उसने इच्द्रियजन्य ज्ञात में सब से पूर्ण 
प्रत्यक्ष को भी, अविश्वसनीय प्रमाणित कर दिया हूँ । अपनी अपूर्णता 
नहीं पूर्णता में भी दृष्टि, रंगों के अभाव में रंग भ्रहण करने की 
क्षमता रखती हूँ और रूपों की उपस्थिति में भी उनकी ययार्थता 
बदल सकती हुँ । इसके अतिरिक्त प्रत्यक्ष ज्ञान के ऊपर, अनुमान 
स्मृति आदि की अप्रत्यक्ष छाया फैली रहती हूँ । पर इतना सब 
कह सुन चुकने पर भी यह स्पष्ट है कि हम ऊपर नीलिमा के 
स्थान में खोखला आकाश, टिमटिमाते ग्रह नक्षत्रों के स्थान में, 
अधर में लटक कर बेग से घूमनेवाले विशाल ब्रह्मण्ड और पैरों तले 
समतलू घरती के स्थान में ढालू गौर दौड़ते हुए गोलाकार का अनुभव 
कर प्रसन्न न हो सकेंगे । हमें यह विशिष्ट ज्ञान उपयोग 
के लिए चाहिए, पर उस उपयोग के उपभोग के लिए हम अपना सहज अनु 
भव ही चाहते रहेंगे। इसी कारण वेज्ञानिक ज्ञान को सीख कर 
भूलता हूँ और कझाकार भूलकर सीखता है । यथार्थ के सम्बन्ध में यदि 
केवल वंज्ञानिक दृष्टि रखें तो वह काव्य को लक्ष्यनुष्ट कर देंगी 
बयोंकि जाननद के लिए उसकी परिधि में स्थान नहीं । विज्ञान का 
ययार्थ, स्वयं विभवत और निर्जीव होकर ज्ञान की उपलब्धि सम्भव 
कर देता हूँ, पर काव्य के यथार्य को अपनी सीमित सजीवता से 
ही एक व्यापक सजीवता और अखझण्डता का परिचय दंना होगा। 
और कंबल ज्ञानाश्षयी कावि यथार्थ को ऐसे उपस्थित करने की 
रशवित नहीं रखता । 

साधारणतः मनुष्य और संसार की क्रिया प्रतिक्रिया से उल्त्त 


ज्ञान अनुभूति सब, संस्कारों का ऐसा रहस्यमय तानावाना बुनते 
चलते हैं जो एक ओर हृदय और मस्तिष्क को जोड़े रहता हैं और 
दूसरी ओर जीवन के लिए एक विस्तृत पीठिका प्रस्तुत कर देता 
हैं । जिसके पास यह संस्कार-आकाश्य जितना व्यापक, सामझ्जस्थ- 
पूर्ण और सुलका हुआ होगा वह यथार्य को उतनी ही सफरू 
जीवन-स्थिति दे सकता हूँ । इस संस्कार की छिन्नभिन्नता में हमें 
ऐसा यथार्थवादी मिलेगा जो जीवन को विरूप खण्डों में बाँठता 
चलता हैँ भर इसके नितान्त अभाव में वह विक्षिप्त सम्भव हैं 
जो सुखदुखों का अनुभव करने पर भी उन्हें कोई सामान्य आवार- 
भित्ति नहीं दे पाता । 

संसार में प्रत्येक सुन्दर वस्तु उसी सीमा तक सुन्दर है, जिस 
सीमा तक वह जीवन कीविविधता के साथ सामण्जस्थ की स्थिति 
बनाये हुए है और प्रत्येक विरूप वस्तु उसी अंश तक विरूप हैँ जिस 
अंश तक वह जीवनव्यापी सामण्जस्य को छिन्न-भिन्न करती हूँ । 
अतः यथार्थ का द्रष्टा जीवन की विविवता में व्याप्त सामञजस्थ को 
बिना जाने, अपना निर्णय उपस्थित नहीं कर पाता और करे भी 
तो उसे जीवन की स्वीकृति नहीं मिलती । और जीवन के सजीव 
स्पर्श के बिना केवछ कुरर और केवल सुन्दर को एकत्र कर देते 
का वही परिणाम अवश्यम्भावी है जो नरक स्वर्ग की सृष्टि का 
हुआ । 
संसार में सबसे अधिक दण्डनीय वह व्यक्ति हँ जिसने यथार्थ 
के कृत्सित पक्ष को एकत्र कर नरक का आविष्कार कर डाला, . 
क्प्रोंकि उस चित्र ने मनुष्य की सारी वर्बरता को चुन चुन कर ऐजे 
व्योरेबार प्रदर्शित किया कि जीवन के कोने-कोने में नरक गरढ़ा जाने 
लगा । इसके उपरान्त, उसे, यथार्थ के अकेले सुखपक्ष को पुञ्जीभूत 
कर इस तरह सजाना पड़ा कि मनृष्य उसे खोजने के लिए जीवन 
को छिन्त-भिन्‍न करने लगा। 
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एकान्त यथार्थवादी काव्य में यथार्थ के ऐसे ही एकांगी प्रति- 
रूप स्वाभाविक हो जाते हैं। एक ओर यथार्थ द्रष्टा केवल विरूपतायें 
चन कर उनसे जीवन को सजा देता हूँ और दूसरी ओर उसके 
हृदय को चीर-चीर कर स्वूल सुखों की प्रदर्शनी रचता है । केवल 
उत्तेजक और वीप्साजनक काव्य और कहाओं के मूल में यही 
प्रवृत्ति मिलेगी । इन दोनों सीमाओं से दूर रहने के लिए कवि को 
जीवन की अखंडता ओर व्यापकता से परिचित होना होगा, वंधोंकि 
इसी पीठिका पर यथा चिरन्तन गतिशीलता पा सकता है । 

यथार्थ यदि सन्दर हैं तो यह पृप्ठभूमि तरल जल के समान उसे 
सौन्सो पुलकों में कुलाती हैँ जौर यदि विरूप हैं तो वह तरल 
कोमरूता हिम का ऐसा स्थिर और उज्ज्वल विस्तार बन जाती 
हैं जिसकी अनन्त स्वच्छता में एक छोटा सा घमब्बा भी असहय 
हो उठता हैं। इस आधार-भित्ति पर जीवन की कुत्सा देखकर 
हमारा हृदय काँप जाता हैँ, पर एक अतृप्त लिप्सा से नहीं 
भर आता। 

यदि यथार्थ को केवल इतिवृत्त का कम मान लिया जावे तो 
भी व्यवित॒गत भावभूमि पर अपनी स्थिति रख कर ही वह काव्य 
के उपयुवत संवेदवीयता पा सकता है । इस भावभूमि से सर्वथा 
निर्वासित इतिवृत्त वा सबसे उपयुक्त आश्रयस्थद्द इतिहास ही 
रहेगा । 

चरम सीमा पर यथा ज॑ंसे विक्षिप्त गतिश्वील है वैसे ही 
आदशश निशध्क्रियता में स्थिर हो जाता हैं । एक दिविध उपकरणों 
वबंत बवंगर हूं और दूसरा पूर्ण दिर्नित पर अचल मूर्ति । साधारणतः 
जीवन में एक ही व्यवित यथार्थदशी भी हैँ औौर बादर्ंस्नरष्टा भी, 
चाहे उसका यथार्थ कितना ही झछपूर्ण हो मौर आदर्श कितना ही 
संकीर्ण । जीवन की ऐसी स्थिति की दाल्पना तो पशजगत की 
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पत्पता होगा जिसमे दाह्य सततार दा ज्ञान मनुष्य के अन्दर्जगत 
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में किसी सम्भाव्य संसार की छाया नहीं जॉँकता । जो है, उसके 
साथ हमार सक्रिय सहयोग के लिए यह कल्पना आवश्यक हैं कि इसे 
कंसा होना चाहिए। 

संसार से आदान मात्र मनृष्य को पूर्ण सन्तोष नहीं देता, उसे 
प्रदात का भी अधिकार चाहिए और इस अधिकार की विकसित 
चेतना ही आदर्शा का पर्वाय है । छोटा सा वालक भी दूसरे की 
दी हुई वस्तुओं को ग्रहण करने के लिए जितना उत्सुक होगा उन्हें अपनी 
इच्छा और रुचि के अनुसार रखने, जोड़ने-तोड़नें आदि के लिए भी 
उतना ही आकूल मिलेगा । सम्यता, समाज, धर्म, काव्य बोदि 
मनुष्य और संसार के इसी चिरन्तन आदान-प्रदान के इतिहास 


हूँ । 

साधारण रूप से आदर्श से यही समझा जाता है कि वह 
सत्य की जय, भसत्य की पराजय भादि आदि जीवन में असम्भव 
पर कल्पना में सस्सव कार्य-कारण का नाम है । इस धारणा के 
कारण हें । सम्भाव्य यथार्थ से सम्बन्ध रखने वाले अच्तर्जंगत के 
संस्कार हमारे वाह्य आचरण पर विशेष प्रभाव डालते रहते हैं, 
इसीसे समय समय पर धर्म, नीति आदि ने उन्हें अपने विकास का 
साधन बनाया । जिस युग का प्रधान लक्ष्य धर्म रहा उसमें सत्य, त्याग 
आदि गुणों के आदर्श चरम सीमा तक पहुँच कर ही सफल हो 
सके । जिस युग का दृष्टिविव्दु सामाजिक विकास था उसमें कर्तव्य 
सम्बन्धी आदर्शा उच्चतम सीमा तक पहुँच गए। जिस समय संघर्ष 
की सफलता ही अभीष्ट रही उस समय जय के आदशश की 
उज्ज्वलत्ता में साधनों की मलिनता भी छिप गई। जब, जो विशेषता 
जावश्यक नहीं रही तब उससे सम्बन्ध रखने वाला बसावारण बादर्श , 
जीवन के पुरातत्व विभाग की स्थायी सम्पत्ति बना दिया गया और 
साधारण आदर गौण रूप से प्रयोग में आता रहा । कुरुक्षेत्र के युद्ध 
में हरिश्चद्ध की सहत््यवादिता का कोई स्थान नहीं, राम के संघर्ष 
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में वृद्धकी जहिसा का कोई महत्व नहीं। 
युगविद्येष में उत्पल्त कवियों ने भी अपने युग के आदर्श 
को असाधारणता के साथ काव्य में प्रतिष्ठित किया। इतना ही नहीं 
वह जादर्शा कहीं भी पराजित न हो सके, इसकी ओर भी उन्हें 
सतर्क रहना पड़ा । फिर भी यह सत्य है कि बे बहुत एकांगी 
नहीं हो सके । काव्य हमारे अन्तर्जगत में मुक्ति का ऐसा अनुभव 
कर चुकता है कि उससे बाह्य जगत के संकेतों का अक्षरशः पालन 
नहीं हो पाता । रामायगकार ऋषि का दृष्टिविन्दु कतेव्य के युग 
से प्रभावित था अवश्य, पर उसने युग के प्रतिनिधि कतेव्यपारूक 
की भी त्रुटियों को छिपाने का प्रयास नहीं किया । राजा के चरम 
आदर्श तक पहुँच कर भी वह जब साध्वी पर परित्यकत पत्नी की 
फिर अग्निपरीक्षा लेना चाहता हैँ, तब वह मारी उस कतेंव्यपारूक 
के पत्वीत्व के बदले मृत्य को स्वीकार कर लेती है । जीवन के 
अन्त में एकांगी कर्तव्य की जेमी पराजय ऋषिकवि ने अंकित की है 
उसकी रेखा-रेखा में मानो उनका ह्रभंग कहता हँ--वस इतना ही तो 
सका मूल्य था। विजय केन्द्रवि-दु होने पर भी महाभारत में भसत्य 
साधनों को उज्ज्वलता नहीं मिल सकी। संघपं सफल हो गया, कह 
कार भी कवि ने उस सफलता की उजली रेखाजं में ग्लानि का 
इतना काला रंग भर दिया हूँ कि विजयी ही गहीं आज पाठक भी 
बाप उठताहूँ । 
जीवन के प्रति स्वयं आस्थावान होने के कारण कवि का 
विश्वास भी एक आदर्श बन कर उपस्थित होता हैं। झकुन्तला 
बी आत्महत्या तो सरल सौन्दर्य और सहज विश्वास की हत्या 
हूँ; उसे कवि कत्पना में भी नहीं अंगीकार करेगा, पर उस सौन्दर्य 
ओर विश्वास को ठुकराने वाले दुष्यन्त के पदचात्ताप में से वह लछेशमात्र 
भी नहों घठाता । इतना ही नहीं, जिस पवित्र सौन्दर्य कौर मधर विद्वास 


यो प्राप्ति एका दिल कण्व के साधारण तपोदन में झनायास हो गई थी, 
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उसी के पुनर्दर्शन के लिए दुष्यन्त को स्वर्ग तक जाने का आयास 
भी करना पड़ता हूँ कौर दिव्यभूमि पर, अपराधी याचक के रूप 
में खड़ा भी होना पड़ता हैँ | सारांश यह कि अपने युगसीमित 
आदर्श को स्वीकार करके भी कवि उसे विस्तुत विविवता के साथ 
उप्रक्त करते रहे हैँ । ज॑से शिप्प के बनाये पूर्ण चित्र में भी 
कलाकार-गूर अपनी कुशल उंगलियों में थमी तूछी से कुछ रेखायें 
इस तरह घटा बढ़ा देता हैं, कहीं कहों रंग इस तरह हल्के गहरे 
कर देता है कि उसमें एक नया रहस्य यत्र-तत्र कलकने लगता हैं, 
वेसे ही प्राचीव ऋषि-कवियों ने अपने यूग की निरिचित रेखाओं 
ओर पक्के रंगों के भीतर से युगयुगान्तरव्यापी जीवन रहस्य को 
व्यक्त कर दिया हूँ । आज का यूग उनसे इतना दूर है कि उस 
रहस्यलिपि को नहों पढ़ पाता, अत: केवल निश्चित रंगरेखा को 
ही सब कुछ मान बंठता है । 

आधुनिक यूग में वृद्धि का आदर्श भी वैसा ही असावारण हो 
गया है जैसा किसी समय सत्य, त्याग कर्तव्य आदि का था 3 
सत्य की विजय अनिवायं हूँ या निथ्या का बुरा परिणाम अवश्य- 
स्मावी हैं आदि में कार्य-कारण की सम्भाव्य स्विति भी निश्चित 
मान ली गई है । परन्तु वौद्धिक विकास की चरमसीमा ही मनुप्य की 
पूर्णता है, भौतिक उत्कर्ष ही जीवन का एकमात्र लक्ष्य है, आदि में 
भी वैसा ही कल्पित कार्य-कारण सम्बन्ध हे; क्योंकि जीवन में व 
तो सव जगह वृद्धिवादी ही पूर्ण मनुष्य है और न भौतिक विकास 
का चरमविन्द जीवन की एकमात्र सार्थकता हैं । जब हमारा युग 
भी अतीत यों में स्थान पा लेगा तव नवागत युग हमारे अत्ताधारण 
बौद्धिक और भौतिक आदशों को उस्ती दृष्टि से देखेगा जिस दुष्दि 
से हम अपने अतीत आदर्शे-वेभव को देखते हें । 

आधनिक यग के आदशों मों ही असाधारणता नहीं, उनकी 
काव्य-स्थिति भी वैसी ही एकांगी है । आज का कवि भी अपने 
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युग के बादर्शो को काव्य में प्रतिष्ठित करता हे और उनकी एका्त 
विजय के सम्बन्ध में सतक रहता है ।पर आदर्श को संकीर्ण अर्थ 
में ले ग्रहण करके यदि हम उसे जीवन की एक व्यापक और 
सामझ्जस्यपूर्ण स्थिति का भावन मात्र मान लें तो वह हमारे एकांगी 
वुद्धिवाद और विखरे यथार्थ को सन्तुलन दे सकता है । 

काव्य में गोचर जगत तो सहज स्वीकृति पा लेता है, पर स्थूल 
जगत में च्याप्त चेतना और प्रत्यक्ष सौन्दर्य में अच्तहित सामञजस्य 
की स्थिति बहुत सहज नहों । 

हमारे प्राचीन काव्य ने बौद्धिक तकेवाद से दूर उस भात्मानु- 
भूत ज्ञान को स्वीकृति दी हूँ जो इन्द्रियजन्य ज्ञान सा अनायास पर 
उससे अधिक निश्चित और पूर्ण माता गया है । इस ज्ञान के 
आधार सत्य की तुलता, उस आकाश से की जा सकती है जो 
ग्रहणशक्ति की अनुपस्थिति में अपना शब्दगुण नहीं व्यक्त करता। 
इसी कारण ऐसे ज्ञान की उपलब्धि जात्मा के उस संस्कार पर निर्भर 
हैं, जो सामान्य सत्य को विशिष्ट स्रीमा में ग्रहण करने की शक्ति 
भी देता हूँ और उस सीमित ज्ञानानुभूति को जीवन की व्यापक पीढिका 
देने वाला सौन्दर्य-बोव भी सहज कर देता हैँ । 

जंसे रूप, रस, गन्ब आदि की स्थिति होने पर भी करण के 
अभाव या अपूर्णता में, कभी उनका ग्रहण सम्भव नहीं होता और 
चाभी व अधूरे ग्रहण किए जाते हैं, वेसे ही जात्मानुभूत ज्ञान, 
आत्मा के संस्कार की मात्रा और उससे उत्पन्न ग्रहणशवित की सीमा 
पर निर्भर रहेगा। कवि को द्वप्टा या मनीपी कहनेवारे यग के 
सामने यही निश्चिद तर्कक्रम से स्वतन्त्र ज्ञान रहा। 

यह द्वान व्यवितसामान्य नहीं, यह कह कर हम उसकी उपेक्षा 
महों दर सकते वयोंकि हमारा प्रत्यक्ष जगत-सम्दन्धी ज्ञान भी 
इतना समान्य नहीं । दितान का भौतिक ज्ञान ही नहीं नित्य का 


ध्यवह्ार-ज्ञाव भी व्यक्ति की सापेक्षत नहीं छोड़ता । व्यविद्रगत 
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रुचि, संस्कार, पर्वाजित ज्ञान, ज्ञानकरयों की पूर्णता, भपूर्णता, 
अभाव आदि मिलकर स्थूल जगत के ज्ञान को इतनी विविधता 
देते रहते हैं कि हम व्यक्ति के महत्व से ज्ञान का महत्व निश्चित 
करने पर बाध्य हो जाते हैँ । जो ऊँचा सुनता है या जो स्वेथेस्कोप 
की सहायता से फेफड़ों का अस्फुट शब्द मात्र सुनता है वे दोनों ही 
हमारे स्व॒र-सामञऊ्जस्य के सम्बन्ध में कोई निप्कर्प नहों दे सकते। 
पर जो आहट की ध्वनि से लेकर मेघ के गर्जन तक सब स्वर 
सूनने की क्षमता भी रखता है और विभिन्न स्वरों में सामञ्जस्य 
लाने की सावना भी कर चुका है वही इस दिशा में हमारा 
प्रमाण हैं ॥ 

समाज, नीति आदि से सम्बन्ध रखनेवाले इल्धियानुभूत ज्ञान 
ही नहीं सूक्ष्म बौद्धिक ज्ञान के सम्बन्ध में भी अपने से अधिक 
पूर्ण व्यक्तियों को प्रमाण मानकर मनुष्य विकास करता आया है । 
अतः अध्यात्म' के सम्बन्ध में ही एंसा तकंवाद व्यों महत्व रखेगा! 
फिर यह आत्मानुभूत ज्ञान इतना विच्छिन्न भी नहीं जितना समझा 
जाता है । साधारणतः तो प्रत्येक व्यक्ति किसी न किसी अंश तक 
इसका उपयोग करता रहता हुँ । प्रत्यक्ष ज्ञान के साथ इस ज्ञान का 
वैसा ही अज्ञात सम्बन्ध और अव्यक्त स्पर्श है ज॑सा प्रकृति की प्रत्यक्ष 
ओर प्रशान्त निस्तब्धता के साथ आधी के अव्यक्त पूर्वाभास का हो सकता 
है, जो स्थितिहीनता में भी स्थिति रखता है। इसके अव्यक्त स्पर्श का 
अनुभव कर अनेक बार मनुष्य प्रत्यक्ष प्रमाण, बौद्धिक निप्कर्ष और 
अनुकूल परिस्थितियों की सीमायें पार कर लेने के लिए विवश हो 
उठता है । 

कठोर विज्ञानवादी के पास भी ऐसा बहुत कुछ बच जाता है 
जो कार्य-कारण से नहीं बाधा जा सकता, स्थूलता के एकान्त उपासक 
के पास भी बहुत कुछ शेष रह जाता है जो उपयोग की कसौटी 
पर नहीं परखा जा सकता । और यदि केवल संख्या ही महत्व रखती 


हो तो संसार के सब कोतों में ऐसे व्यक्तियों की स्थिति सम्भव हो 
सकी है जो आत्मानुभूत ज्ञान का अस्तित्व सिद्ध करते रहे । 
झगोचर जगत से सम्बन्ध रखनेवाली रहस्यानुभूति की स्थिति भी 
ऐसी हो है । जहे। तक अनुभूति का प्रश्न है वह तो रथूल जौर 
गोचर जगत में भी सामान्य नहों | प्रत्येक व्यक्त की दृष्टि फूल को 
फूल ग्रहण कर ले यह स्वाभाविक है, परन्तु सब के अन्तर्जंगत में अनुभूति 
एक सी स्थिति नहीं पा सकती । अपने संस्कार, रुचि, संवेदनशीलता 
के अनुसार कोई फूल से तादात्म्य प्राप्त करके भाव-तत्मय हो 
सकेगा और कोई उदासीन दशेक मात्र रह जायगा । स्थूल जगत 
के सम्पर्क का रूप भी अनूभूति की मात्रा निश्चित कर सकता है । 
जिसने अंगारे उठा-उठा कर हाथ को कठोर कर लिया है उसकी 
उंगलियाँ अगारे पर पड़ कर भी जलने की तीत्र अनुभूति नहीं 
उत्पन्न करेंगी पर जिसका हाथ जचानक अंगारं पर पड़ गया है 
उसे छाले का तीव्र मर्मानुभव करना पड़ेगा । जिसने काँटों पर 
लेटने का अभ्यास कर लिया हैँ उसके शरीर में अनेक काँटों का 
स्पर्ण तीद़ व्यथा नहीं उत्पन्न करता पर जो चलते चलते अचानक 
कांटे पर पेर रख देता है उसके लिए एक काँटा ही तीन्र दुखानुभूति 
वा कारण वन जाता है । 
परन्तु इत सव खण्डशः अनुभूतियों के पीछे हमारे अन्तर्जंगत 
में एक ऐसा व्यापक, अखण्ड और संवेदनात्मक धघरातलरू भी हैँ जिस 
पर सारी विविधतायें ठहर सकती हूँ । काव्य इसी को स्पर्श कर 
संवेदतीयता प्राप्त करता है, इसी कारण जिन सुखदुखों की प्रत्यक्ष 
स्थिति भी हमें तीज अनुभूति नहीं देती उन्हीं की काव्य स्थिति से 
साक्षात्‌ कर हम अस्थिर हो उठते हैं । 
व्यापक जथे में तो यह कहा जा सकता है कि प्रत्येक सौन्दर्य 
या प्रत्येक सामज्जस्यथ की अनुभूति भी रहस्यावृभूति है । यदि 
एवं सौन्दर्य-अंश या सामज्जस्य-खण्ड हमारे सामने किसी व्यापक 
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के बीच में वरदान की स्थिति सम्भव है जो इष्ट नहीं इप्ट का 
अनुग्रहदान कहा जा सकता हूँ । मावुयंभाव-मूलक प्रेम में आवार और 
आधेय का तादात्म्य अपेक्षित हैँ और यह तादात्म्य उपासक ही सहज 
कर सकता हैँ, उपास्य नहीं। इसीसे तन्‍्मय रहस्योपासक के लिए 
आदान सम्भव नहीं पर प्रदान या आत्मदान' उसका स्वभावगत धर्म है। 

अनन्त रूपों की समष्टि के पीछे छिये चेतन का तो कोई रूप 
नहीं । अत: उसके निकट ऐसा माधुययभावमूलक आत्मनिवेदन कुछ 
उलभन उत्पन्न करता रहा हैँ । 

यदि हम ध्यान से देखें तो स्यूल जगत में भी ऐसा आत्मसमपंण 
सनुष्य के अन्तर्जगत पर ही निर्भर मिलेगा | एक व्यक्ति जिसके 
निकट अपने आपको पूर्ण रूप से निवेदित करके सन्तोष का अनुभव 
करता है वह सौन्दर्य, गुण, शक्ति भादि की दृष्टि से सबको विशिष्ट 
जान पड़े ऐसा कोई नियम नहीं । प्रायः एक के अटूट स्नेह, भक्ति 
आदि का आधार दूसरे के सामने इतने अपूर्ण और साधारण रूप में 
उपस्थित हो सकता हैं कि वह उसे किसी भाव का आल्म्बन ही न॑ 
स्वीकार करे । कारण स्पष्ट हूँ । मनुष्य अपने अन्तर्जंगत में जो कुछ 
भव्य छिपाये हुए हैँ वह जिसमें प्रतिविम्बित जान पड़ता है उसके 
निकट आत्मनिवेदत स्वाभाविक ही रहेगा । परन्तु यह आत्म निवेदन 
लालसाजन्य आत्मसमपंण से भित्च है, क्योंकि लालसा अन्तर्जगत के 
सौन्दय की साकारता नहीं देखती, किसी स्थूल अभाव की पूर्ति पर 
केन्द्रित रहती है।... 

व्यावहारिक धरातल पर भी जिन व्यक्तियों का आत्मनिवेदन 
एकरस और जीवनव्यापी रह सका है उनके अच्त्जंगत और बाहया- 
धार में ऐसा ही विम्ब-प्रतिविग्व भाव मिलता है और यह भाव 
अन्तर्जंगत के विकास के साथ तब तक विकसित होता रहता हैँ जब 
तक वाह्याघार में अन्तर्जगत के विरोवी तत्व न मिलने लगें । 

अवश्य ही सूक्ष्म जगत के आत्मनिवेदत को स्थूल जगत के 
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के बीच में वरदान की स्थिति सम्भव है जो इष्ट नहीं इष्ट का 
अनुग्रहदान कहा जा सकता हूँ। मावुयंभाव-मलक प्रेम में बाधार और 
आधेय का तादात्म्य अपेक्षित हैँ और यह तादात्म्य उपासक ही सहज 
कर सकता है, उपास्य नहीं। इसीसे तन्‍्मय रहस्योपासक के लिए 
आदान सम्भव नहीं पर प्रदान या आत्मदान उसका स्वभावगत धमं है। 

अनन्त रूपों की समष्टि के पीछे छिपे चेतन का तो कोई रूप 
नहीं । अतः उसके निकट ऐसा मावुयंभावमूछक आत्मनिवेदन कुछ 
उलभन' उत्पन्न करता रहा हैँ । 

यदि हम ध्यान से देखें तो स्यूल जगत में भी ऐसा आत्मसमपंण 
मनुष्य के अन्तर्जंगत पर ही निर्भर मिलेगा । एक व्यक्ति जिसके 
निकट अपने आपको पूर्ण रूप से निवेदित करके सनन्‍्तोप का अनुभव 
करता हैँ वह सौन्दर्य, गुण, शक्ति आदि की दुष्टि से सबको विशिष्ट 
जान पड़े ऐसा कोई नियम नहीं । प्रायः एक के अटूट स्नेह, भवित 
आदि का आधार दूसरे के सामने इतने अपूर्ण और साधारण रूप में 
उपस्थित हो सकता हैँ कि वह उसे किसी भाव का आहलम्बन ही न॑ 
स्वीकार करे | कारण स्पष्ट है । मनुष्य अपने अन्तर्जंगत में जो कुछ 
भव्य छिपाये हुए हैँ वह जिसमें प्रतिविम्वित जान पड़ता हैं उसके 
निकट आत्मनिवेदन स्वाभाविक ही रहेगा । परन्तु यह आत्म निवेदन 
लालसाजन्य आत्मसमपंण से भिन्न है, क्योंकि छाल्‍ूसा अन्‍्तर्जगत के 
सौन्दयं की साकारता नहीं देखती, किसी स्थूछ अभाव की पूर्ति पर 
केन्द्रित रहती है। 

व्यावहारिक धरातल पर भी जिन व्यक्तियों का आत्मनिवेदन 
एकरस और जीवनव्यापी रह सका हैं उनके अन्त्जंगत और बाहया- 
धार में ऐसा ही विम्ब-प्रतिविग्व भाव मिलता हूँ और यह भाव 
अन्त्जंगत के विकास के साथ. तब तक विकसित होता रहता. है जब 
तक वाहयाधार में अन्तर्जंगत के विरोवी तत्व न मिलने छगें। 

अवश्य ही सूक्ष्म जगत के आत्मनिवेदन को स्थूल जगत के 
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आत्मसमर्पण के साम्य से समझता कठित होगा । पर यह मान लेने 
पर कि मनुष्य का आत्मनिवेदन उसी के अन्तर्जंगत की प्रतिकृति खोजता 
है, सूक्ष्म का प्रश्न बहुत दुर्वोध नहीं रहता । रहस्यद्रष्टा जब खण्ड रूपों 
से चलकर अखण्ड और अरूप चेतन तक पहुँचता हैँ तव उसके लिए 
अपने जन्‍्तजंगत के वेभव की अनुभूति भी सहज हो जाती हू और 
बाह्य जगत की सीमा की भी । अपनी व्यक्त अपूर्णता को अव्यक्त पूर्णता 
में मिटा देने की इच्छा उसे पूर्ण बात्मदान की प्रेरणा देती हैँ । यदि 
इस तादात्म्य के साथ मावुर्यभाव न होता तो यह ज्ञाता और ज्ञेय की 
एकता बन जाता, भावभूमि पर आधार आधेय की एकता नहीं । 

प्रकृति के अस्तव्यस्त सौन्दर्य में रूपप्रतिष्ठा, विखरे रूपों में 
गुणप्रतिष्ठा, फिर इनकी समष्टि में एक व्यापक चेतन की प्रतिष्ठा और 
अन्त में रहस्यानुभूति का जैसा क्रमवद्ध इतिहास हमारा प्राचीनतम काव्य 
देता है वसा अन्यत्र मिलना कठिन होगा । 

जीवन के स्थूछ धरातल पर कर्मनिष्ठ ऋषि जब “अग्निना 
रखयिमइनवत्पोपमेव दिवे दिवे यशसं वीरवत्तमम्‌” (प्रतिदिन मनुप्य अग्नि 
क्‌ द्वारा पुष्टिदायक, कीतिजनक और वीर पुरुषों से युक्त समृद्धि प्राप्त 
करता है) कहता हूँ तब हमें आश्चयं नहीं होता । पर जब यही बोध 
आकाश के अस्त-व्यस्त रंगों में नारी का रूप-दर्शन वन कर उपस्वित 
होता है तव हम उसकी सीन्दर्य॑दृष्टि पर विस्मित हुए बिना नहीं रहते । 

उपो देव्यमर्त्ता विभाहि चद्धरथा सूनृता ईरयन्ती 

आ त्वा वहन्तु सुयमासों अश्वा हिरण्थवर्णा पृपुपाजसों ये । 

(है कमनीय वगान्तिवाली ! अपने चन्द्ररथ पर, सत्य को प्रसारित 
कारतों हुई आभासित हो। उत्तम नियन्त्रित हिरप्यवर्ण किरपाइ्व तुफे 
दूर दूर तक पहुँचाव ।) 

यादों को लानेयाले महतगण की उपयोगिता जान छेनेवाला ऋषि 
जव उन्हें वोसूरेप में उपस्थित करता हैँ तव हम उसके प्रकृति में 
चेतना के जाराप से प्रभावित हुए दिना नहीं रहते । 


अंसेपु सृष्टय: पत्सु खादयों वक्ष: सु रुक्‍मा मह्तों रथे शुभा: । 
अग्निध्राजसो विद्युतो गभस्त्यो: क्षित्रा ज्ञीरपपु वितता हिरण्यमयी | 
(स्कन्ध पर भाले, पेरों में पदत्राण, वक्ष पर सुवर्णालकार युक्त 
और रथशोभी मरुतों के हाथों में अग्ति के समान कान्तिमत विद्युत 
हैँ और ये सुवर्ण-खचित शिरस्त्राण धारण किये हें) 
रथीव कशया३वां अभिक्षिपन्नाविद्‌तान्‌ छृणुते वर्प्पा' अह । 
(विद्युत्‌ के कशाघात से बादल रूपी अइवों को चलाते हुये रथी 
वीर के समान वर्षा के देव उपस्थित हो गए हें ।) 
इस प्रकार रूपों की प्रतिष्ठा और व्यापारों की योजना के उपरान्त 
वे मनीषी अखण्ड रूप और व्यापक जीवन-बर्म तक जा पहुंचते हें । 
इसके उपरान्त हमें उनकी रहस्यानुभूति और उससे उत्पन्न जिस 
आत्मनिवेदन का परिचय मिलता हैँ उसमें न रूपों की समष्टि 
व्यापारों की योजना, प्रत्युत्‌ वह अनुभूति किसी अव्यक्त चेतन 
वेयक्तिक तादात्म्य की इच्छा से संबंध रखती है । 
आ यद्रुहाव वढणइच नावं प्र यत्समुद्रमीरयाव मब्यम्‌ । 
अधि यदपां स्तुभिदचराव प्र प्रेड:ख ईखयावहे शुभेकम्‌ । 
(में और मेरे वरणीय देव दोनों जब नाव पर चढ़ कर उसे 
समुद्र के बीच में ले गए तब जल के ऊपर सुख शोभा प्राप्त करते हुए 


जे 


एले में (तरंगित लहरों में) भूले । ) 
क्व त्यागि नौ सख्या वभूव सचावहे यदवृकक पुराचित्‌ । 

(हे वरणीय स्वामी ! हम दोनों का वह पूर्व का अविच्छिन्न सल्यभाव 

कहाँ गया जिसे में व्यर्थ खोजता हूँ ।) 
उत स्वया तन्वा संवदे तत्कदा न्वन्तवहणं भुवानि। 

(कव में अपने इस शरीर से उसकी स्तुति करूँगा, उसके साथ 
साक्षात्‌ संवाद करूँगा और कब में उस वरण योग्य के हूंदय के भीतर 
एक हो सक्‌ गा ।) 
ऋग्वेद के इन रहस्यात्मक अंकुरों ने दर्शन और काव्य में जैसी 


विविधता पाई है उसे बताने की न यहां आवश्यकता हूँ और न स्थान । 
आधनिक यग में कलाकार की सीमायें जानने के लिए जीवन- 
व्यापी वातावरण की विषमताओं से परिचित होना, अपेक्षित रहेगा । 
हमारी सामाजिक परिस्थिति में अभी तक प्रतिक्रियात्मक घ्वँस- 
युग ही चल रहा है । उसके संबंध में ऐसा कोई स्वस्थ और 
पर्ण चित्र अंकित नहीं किया जा सका जिसे दृष्टि का केन्द्र बना 
कर निर्माण का क्रम आरंभ किया जा सकता । इस दिशा में हम 
अपने व्यक्तिगत स्वार्थ और सुविधा के अनुसार ही तोड़ने फोड़ने 
का कार्य करते चलते हैँ, अतः कहीं चट्टान पर सुनार की हथोड़ी 
का हल्का स्पर्श होता है और कहीं राख के ढेर पर लोहार के 
हथोड़े की गहरी चोट। क्‍या संस्कृति, क्या आदर्श, सब में हमारी 
शक्तियों का विक्षिप्त जैसा प्रयोग है, इसीसे जो टूट जाता है 
वह हमारी ही आँखों की किरकिरी वनने के लिए वायु-मण्डल में 
मेंडराने लगता हैं और जो हमारे प्रहार से नहीं विखरता, वह 
विषम तथा विरूप बन कर हमारे ही पैरों को आहत और गति: 
को कृण्ठित करता रहता है । निर्माण की दिशा में किसी सामूहिक 
लक्ष्य के अभाव में व्यक्तिगत प्रयास, अराजकता के आकस्मिक 
उदाहरणों से अधिक महत्व नहीं पाते । 
है किसी भी उत्थानशील समाज और उसके प्रवुद्ध कछाकारों 
मे जो सक्रिय सहयोग और परस्पर पूरक आदान-प्रदान स्वाभाविक 
हैं वह हमारे समाज के लिए कल्पनातीत वन गया । समाज की 
एक विन्दु पर अचछता और कलाकार की छक्ष्यहीन गति-विहबछता 
ने उसे एक प्रकार से असामाजिक प्राणी की स्थिति में डाल दिया है । 
प्रत्यंक सच्चे कलाकार की अनुभूति, प्रत्यक्ष सत्य ही नहीं 
अत्त्यक्ष सत्य का भी स्पर्श करतो हैँ, उसका स्वप्न, वर्तमान ' नद्ठी 
भतागते का भी रूपरेखा में वाॉधता है और उसकी भावना यथार्थ ही 


नहां सभाव्य यथार्थ को नी मृतिमत्ता देती है। परनन्‍त इन सबकी, 
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व्यष्टिगत और अनेकरूप अभिव्यक्तियाँ दूसरों तक पहुँचकर ही तो 
जीवन की समष्टिगत एकता का परिचय देने में समर्थ हें । 

कलाकार के निर्माण में जीवन के निर्मा का रूक्ष्य छिपा रहता 
हैं, जिसकी स्वीकृति के लिए जीवन की विविधता आवश्यक रहेगी । 
जब समाज उसके किसी भी स्वप्त का मूल्य नहीं आँकता, किसी भी 
आदर्श को जीवन की कसौटी पर परखना स्वीकार नहीं करता, तत्र 
साधारण कलाकार तो सव कछ बल में फेंक झूठे वालक के समान 
क्षोभ प्रकट कर देता हैं और महान, समाज की उपस्थिति ही भुलाने 
लगता है । हमारी कला के क्षेत्र में जो एक उच्छुछ्लछ गति हें उसके 
मूल में निर्माण की सन्‍्तुछित सक्रियता से अधिक, विवश क्षोम्र की 
अस्थिरता ही मिलेगी। 

एक ओर समाज पक्षाबात से पीड़ित है और दूसरी ओर बर्म 
विक्षिप्त । एक चल ही नहीं सकता, दूसरा वत्त के भीतर वृत्त बनाता 
हुआ एक पैर से दौड़ लगा रहा है। गर्म और ठंढे जल से भरे 
पात्रों की निकटता जैसे उन्तका तापमान एकसा कर देती है उसी 
प्रकार हमारे धर्म और समाज की सापेक्ष स्थिति उन्हें एकसी 
निर्जीवता देती रहती है । आज तो वाहय और आचन्तरिक विकृति ने 
धर्म को ऐसी परिस्थिति में पहुँचा दिया है जहाँ रूढ़िग्रस्त रहने का 
नाम निष्ठा और रीतिकाछीन प्रवृत्तियों की चडञ्चल कीड़ा ही गति- 
शीलता है । इतना ही नहीं, इस स्वर्ग के खंडहर का द्वारपाल कर्थ 
बन गया है । कलाकार यदि घ॒र्म के क्षेत्र में प्रवेश चाहे तो उसे हाथी 
पर गंगायमुनी काम की अम्बारी में जाना होगा जो उसकी निर्ववता 
में संभव नहीं । 

हमारी संस्कृति ने धर्म और कला का ऐसा ग्रस्थिवन्धत किया था 
जो जीवन से अधिक मृत्यु में दृढ़ होता गया । क्या काव्य, क्या मूत्ति, 
क्या चित्र सबकी यथार्थ-रेखाओं और स्थूछ रूपों में अध्यात्म ने 
सूक्ष्म आदर्श की प्रतिष्ठा की | परन्तु जब ध्वंस के असंड्य स्तरों के 
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नीचे दवकर वह अध्यात्म-स्पन्दत रुक गया तब धर्म के निर्जीव कंकाल 
में हमें मृत्यु का ठंढा स्पर्श मिलने छगा। 

शरीर को चलानेवाली चेतना का अशरीरी गमन तो प्रत्यक्ष नहीं 
होता, परन्तु उसके अभाव में अचल शरीर का गल गल कर नष्ट होना 
प्रत्यक्ष भी रहेगा और वातावरण को दूपित भी करेगा । समन्वयात्मक 

व्यात्म कब खो गया यह तो हम न जान सके, परल्तु व्यावहारिक धर्म 

की विविध विकृतियाँ हमारे जीवन के साथ रहीं | ऐसी स्थिति में 
काव्य तथा कलाओं की स्वस्थ गतिशीलता असम्भव हो उठी । निर्माण- 
युग में जो कला-सुष्दि अमृत की सञझ्जीवनी देकर ही सफल हो सकती 
थी वही, पतनयुग में मदिरा की उत्तेजतामात्र वनकर विकासशील मानी 
गई । मदिरा का उपयोग तो स्वयं को भुलाने के लिए है, स्मरण 
करने के लिए नहीं और जीवन का सृजनात्मक विकास अपनेपन की 
चेतना में ही सम्भव हुँ। परिणामतः कछायें और काव्य जैसे जैसे हम 
में विक्षिप्त की चेप्टायें भरने लगे वेसे वैसे हम विकासपथ पर लक्ष्य- 
भूष्ट होते गए। 

जागरण के प्रथम चरण में हमारी राष्ट्रीयता ने अपनी व्यापकता के 
लिए जिस आध्यात्म वा आह्वान किया, काव्य ने सौन्दर्य-काया में 
उसी की प्राणप्रतिष्ठा कर दी। कवि ने धर्म के धरातल पर किसी 
विकृत रूढ़ि को स्वीवगर नहीं किया, परन्तु सक्रिय विरोध के साधनों 
पा अभाव सा रहा 

कछ ने सम्प्रदायों की संकीर्णता से वाहर रह कर, आदर्श-चरित्रों 
को नवीन रूप-रेखा में ढाला और इस प्रकार पुरानी ततास्कृतिक परन्परा 
और नई छोक-भावना का समन्वय उपस्थित किया। छुछ ने घमर्मं के 
मूलगत अध्यात्म को व्यक्तिगत सावना के उस घरातल पर स्थापित कर 
दिया जहाँ वह हमारे अनेकझूप जीवन की, रूप एकता का भाधार 
भी बन सका और सोन्दर्य की विविधता की व्यापक पीठिका नी। 

कूछ ने उसे स्वीवगर ही वहीं किया, परत्तु उत्तके स्पान में किसी 


नए 


अन्य व्यापक आदर्श की प्रतिष्ठा न होने के कारण यह अस्वीकृति एक 
उच्छूडख ल विरोध-प्रदर्शन मात्र रह गई। नास्तिकता उसी दल्षा में 
सृजनात्मक विकास दे सकती है जब ईइवरता से अधिक सजीव और 
सामञ्जस्यपूर्ण आदर्श जीवन के साथ चलता रहे । जहाँ केवल अवि- 
इवास ही उसका सम्बल हूँ वहाँ वह जीवन के प्रति भी अनास्था उत्पन्न 
किये बिना नहीं रहती । और जीवन के प्रति अविश्वासी व्यक्ति का, 
सृजन के प्रति भी अनास्थावान हो जाना अनिवारय हैँ । ऐसी स्थिति का 
अन्तिम और अवद्यम्भावी परिणाम, जीवन के प्रति व्यर्यंतता की भाववा 
बोर निराशा ही होती हैँ। इसीसे सच्चा कवि या कलाकार किसी 
न किसी आदर्श के प्रति आस्थावान रहेगा ही । 

आज तो कवि धर्म के अक्षयव॒ट और राजदरबार के कल्पवृक्ष की 
छाया बहुत पीछे छोड़ आया है । परिवरतंनों के कोछाहल में काव्य जब से 
मुकूट और तिलक से उतर कर मब्य वर्ग के हृदय का अतिथि हुआ 
तब से आज तक वहीं हूँ । और सत्य कहें तो कहना होगा कि उस हृदय की 
साधारणता ने कवि के नेत्रों से वैभव की चकार्चोंध दुर कर दी और 
विषाद ने कवि को घम्मंगत संकीर्णताओं के प्रति असहिष्णु वा दिया । 
छायावाद का कवि घम के अध्यात्म से अधिक दर्शन के ब्रह्म का ऋणी हूं 
जो मूत्त और अमूत्तें विदव को मिलाकर पूर्णता पाता है । बुद्धि के सूक्ष्म 
घरातछू पर कवि ने जीवन की अखण्डता का भावन किया, हृदय 
की भावभूमि पर उससे प्रकृति में विखरी सौन्दर्यसत्ता की रहस्यमयी 
अनुभूति प्राप्त की और दोनों को मिलाकर एक ऐसी काव्य-सुष्टि उपस्थित 
कर दी जो प्रकृतिवाद, हृदयवाद, अध्यात्मवाद, रहस्यवाद आदि अनेक 

नामों का भार संभाल सकी | 

ह धर्म ने यदि अपने आप को कूप के समान पत्थरों से बाँध लिया है 
तो राजनीति ने धरती के ढाल पर पड़े पानी के समान अनेक बाराओं 
में विभकक्‍त होकर शक्ति को विखरा डाला हें । 

पिछले पच्चीस वर्षों में विश्व के राजनीतिक जीवन में जो जो 


आदर्श उपस्थित किए गए उन में से एक को भी अभी तक पूर्ण विकास 
का अवसर नहीं मिल सका हें। पुराना पर स्वार्थी सप्राज्यवाद, नवीन 
पर क्र नात्सीज्म और फासिज्म, अध्यात्म-प्रधान गांधीवाद, जनसत्तात्मक 
साम्यवाद, सम[जवाद आदि सब रेल के तीसरे दरजे के छोटे डिब्बे में 
ठसाठस भरे उन यात्रियों जैसे हो रहे हें जो एक दूसरे के सिर पर 
सवार, होकर ही खड़े रहने का अवकास और विवाद में ही मनोरज्जन 
के साधन पा सकते हूँ। इनमें से मानव-क्रल्याण पर केन्द्रित विचार- 
घाराओं को भी शताच्दियाँ तो दूर रहीं अभी विकास के लिए पचास 
चर्ष भी नहीं मिल सके हैं । एक की सीमायें स्पष्ट हुए बिना ही दूसरी 
अपने लिए स्थान वनाने रूगती हैँ और इस प्रकार विश्व का राजनीतिक 
जीवन परस्परविरोधिनी शक्तियों का मेला मात्र रह गया है । 

हमारा राजनीतिक वातावरण भी कुछ कम विपम और छित्न- 
भिन्न नहीं। वास्तव में हमारी राष्ट्रीयता जनता की पुत्री होने के 
साथ साथ धर्म और पूजी की पोष्य पुत्री भी तो है, अतः दोनों ओर 
को गृण-अवगुण उसे उत्तराधिकार में मिलते रहे हें। उसकी छाया 
में धामिक विरोध भी पनप सके और आध्थििक वैपम्य से उत्पन्न 
बौद्धिक मतभेद भी विकास पाते रहे। 

इसकी अतिरिक्त हमारी राष्ट्रीयता की गतिशीलता को लिए 
आध्यात्मिक घरातल पर भी एक सेनिक-संगठन अपेक्षित था और से निक- 
संगठन की कुछ अपनी सीमायें रहेंगी ही । सेना में सव वीर और जय के 
विश्वासी ही रहें ऐसी सम्भावना सत्य नहीं हो सकती । पर जो व्यक्ति, 
स्वार्थ या परार्थ के लिए, विवश्ञता या अन्तर की प्रेरणा से, 
यथाय की असुविधा या आदर्श की चेतना के कारण, सेना की परिधि 
में आ गए उन सभी को वाहय वेश-नूपा और यति की दुष्टि से एकसा 
रहना पड़ंगा। इस प्रकार सेनिक-संगठन में वाहय एकता का जो महत्व 
हैँ वह आल्तरिक विशेषता का नहीं, और यह चुटि हमारी राष्ट्रीयता 
में भी जनजाने ही, अपना स्थान बनाने रूगी । 


अधनन-ाल र्‌ र 2०० नेक, 


यह कुछ संयोग की ही वात नहीं कि इस युग में कोई महान 
कलाकार राजनीति की कठिन रेखा के भीतर स्वच्छन्दता की साँस 
न ले सका। जहां तक हमारी कविता और कलछाओं का प्रइन है वे 
अनाथालय के जीवों के समान सब द्वारों पर अपना अनायपन गाने को 
स्वतन्त्र रहीं, परन्तु हर द्वार पर उनके गीत के लिये स्व॒र-ताल निर्दिष्ट 
ओर विपय निद्चित थे । जो नीति ने सुनना चाहा वह समाज को नहीं 
भाया और जो समाज को रुचिकर हुआ वह राप्ट्रीयता की स्वीकृति न 
पा सका | 
ऐसी स्थिति में कलाकार यदि नवीन प्रेरणाओं को, जीवन की 
व्यापक पीठिका पर प्रतिप्ठित कर सकता तो उसका लक्ष्य स्पष्ट और 
पथ परिष्कृत हो जाता, परन्तु हमारे समाज की छिन्न-भिन्नता ने यह 
कार्य सहज नहीं रहने दिया। इस विषम मानव-समप्टि में, सौ में 
चौरानवे मनृष्य तो जड़ और निर्धन श्रमजीवी हूँ जिनकी स्थिति का 
एकमात्र उपयोग शेष छे के लिए सुविवायें जुटाना है। और शेष 
छे में, अकर्मण्य घनजीवी, उच्च बुद्धिजीवी, निम्न बुद्धिजीवी श्रमिक 
आदि इस प्रकार एकत्र हें कि एक की विकृति से दुसरा गलता-छीजता 
रहता है । 
केवल घनजीवियों में, किसी जाति की स्वस्थ विशेषताओं और 
व्यापक गुणों को खोजना व्यर्थ का प्रयास है । उनकी स्थिति तो उत्त 
रोग के समान है जो जितना अधिक स्थान घेरता हैँ उतना ही अधिक 
स्वास्थ्य का अभाव प्रकट करता है और जंसे जैसे तीत्र होता है वेसे 
वैसे जीवन के संकट का विज्ञापन वनता जाता है। नितान्त निर्धत 
बुद्धिजीवी वर्ग जैसे एक ओर उच्च बनने की आकांक्षा और दूसरी 
ओर अभाव की शिलाओं से दव कर टूट जाता है उसी प्रकार सर्वथा 
समृद्ध भी, उच्चताजनित गर्व और सुविधाओं के दृढ़ साँचे में पथराता 
रहता है। 
जिस बुद्धिजीवी वर्ग को इस विराट पर निश्चेष्ठ जाति का 
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मस्तिष्क बनने का अधिकार हूँ उसने घनजीवी. की सुखलिप्सा और 
अपने समाज की संकी्णता के साथ ही नव जागरण को स्वीकृति दी 
हैं । अतः एक शरीर में दो प्रेतात्माओं के समान, उसके जीवन में दो 
भिन्न प्रवृत्तियाँ उछल-कूद मचाती रहती हैं । विषमताओं से उत्पन्न 
और संकीर्णता से पोषित स्वभाव को इस युग की विशेषताओं ने ऐसा 
रूप दे दियाहै जिसमें पुराना स्वार्थ घनीभूत है और नवीन ज्ञान 
पुञ्जीभूत । 

विज्ञान के चरम विकास ने हमारी आधुनिकता को एकांगी 
बुद्धिवाद में इस तरह सीमित किया कि आज जीवन के किसी भी 
भादर्श को उसके निरपेक्ष सत्य के लिए स्वीकार करना कठिन हूँ । 
परिणामत:ः एक निस्सार बौद्धिक उलभन भी हमारे हृदय की सम्पूर्ण 
सरल भावनाओं से अधिक सारवती जान पड़े तो आाइचर्य ही क्‍या है ! 
इस ज्ञान-व्यवसायी युग में बिना स्थायी पूंजी के ही सिद्धान्तों का 
व्यापार सहज हो गया हैँ, अतः न अब हमें किसी विश्वास का खरापन 
जाचने के लिए अपने जीवन को कसौटी वनाना पड़ता हूं और न किसी 
आदशें का मूल्य आँकने के लिए जीवन की विविधता समकने की 
भावश्यकता होती है । हमारा बिखरा जीवन इतना व्यवितप्रधान है कि 
प्राय: वेयवितक प्रान्तियाँ भी समप्टिगत सत्य का स्पान छे लेती हैं मौर 
स्वाथं-साथन के प्रयास ही व्यापक गतिशीछता यो पर्याय वन 
जाते हैं । 

जहाँ तका जीवन का प्रइन हैँ, उसे सजीवता के वैनव में देखने का 
न बुद्धवादी को अवकाश हूँ और न इच्छा | वह तो उसे दर्पन की 
छाया के समान स्पर्श से दूर रखकर देखने का क्म््यास करते करते 
स्वयं इतना निरलिप्त हो गया है कि उसे ज्ञाब का रजिस्टर मात्र 
पहुना चाहिए। जीवन के व्यापक स्पन्दत से बह जितना दूर हटता 
जता हूँ उत्वा ही विकास के मूलतत्वों से अपरिचित बदता जाता 


हूं । ओर अच्त में उसका भारी पर जक्षत्ातात्मक ज्ञान उसी के जीवन 


की उष्णता को ऐसे दवा देता है जैसे छोटी सी चिनगारी को राख 
का ढेर।आज की आवश्यकताओं के अनुसार वह संसार भर के 
संबंध में बहुत कुछ ज्ञातव्य जानता है । परन्तु अपनी घरती की अनभति 
के बिना ये ज्ञान-बीज घुनते रहने के लिए ही उसके मस्तिप्क क॑ 
सारी सीमा घेरे रहते हें । 

हमार बुद्धिजीवी वर्ग में अधिकांश तो मानसिक हीनता की 
भावना में ही पलछते और बढ़ते हैं । उनका बाह्य जीवन ही, समुद्र पार 
के कतरे व्योंते आचछादनों से अपनी नग्नता नहीं छिपाए है, अन्तर्जंगत 
को भी वहीं से छोहार की घौंकनी जैसा स्पन्दन मिल रहा है । उनका 
पंगु से पंगु स्वप्न भी विदेशी पंख लगा लेने पर स्वर्ग का सन्देशवाहक 
मात लिया जाता हैँ । उनका विरूप से विरूप आदर्श भी पश्चिमीय 
साँचे में ढ़ल कर सुन्दरतम के अतिरिक्त और कोई संज्ञा नहीं पाता । 
उनका मूल्यहीन से मूल्यहीन सिद्धान्त भी दूसरी संस्कृति की छाया 
का स्पर्श करते ही पारसों का शिरोमणि कहलाने छूगता है । उनका 
दरिद्र से दरिद्र विचार भी देशी परिधान में विदेशी पेवन्द लगाकर 
समस्त विचार-जगत का एकछत्र सम्राट स्वीकार कर लिया 
जाता है । े 

ऐसे अव्यवस्थित बुद्धिजीवियों में संस्कृति की रेखायें टूटी हुई 
और जीवन का चित्र अधूरा ही मिलेगा । 

केवल श्रम ही जिसे स्पन्दन देता हैं उस विशाल मानवसमूह 
की कथा कुछ दूसरी ही हैं । बुद्धिजीवियों से उसका सम्पर्क छूटे 
हुए कितना समय बीता होगा, इसका अनुमान, बिन्दु विर्दु से समुद्र 
बने हुए उसके अज्ञान और तिल तिल करके पहाड़ बने हुए उसके 
अभावों से लगाया जा सकता हैं। आज. उसकी जड़ता की खाई 
इतनी गहरी और चौड़ी हो गई है कि वुद्धिजीवी उस ओर भाॉँकने 
के विचार मात्र से सभीत हो जाता है, पार करता तो दूर की 
बात हैं। 


अजमा न्‍वमन्‍क, 9. (२ ०७००००० 


साधारणत: शारीरिक श्रम और वुद्धि-व्यवसाय एक दूसरे को 
गति के अवरोधक हैं, इत्तीसे प्रायः विचारों की उलभन से छुटकारा 
पाने का इच्छुक एक न एक श्रम का कार्य आरम्भ कर देता है । इसके 
अतिरिक्त और भी एक स्पष्ट अन्तर हैँ। बुद्धि जीवन को 
सृक्षमता से स्पर्श करती है, परन्तु उसकी सम्पूर्णता पर एक व्यापक 
अधिकार बनाए रखना नहीं भूलती। इसके विपरीत, श्रम पूरा भार 
डाल कर ही जीवन को अपना परिचय देता है, परन्तु उसकी 
सम्पूर्णता को सब बोर से नहीं घेरता । प्रायः वुद्धिब्यवसाय जितनी 
शीघ्रता से जीवनीशक्ति का क्षय कर सकता है, उतनी शीघ्रता 
की क्षमता श्रम में नहीं । इसी से जीवन के व्यावहारिक धरातल 
पर, वृद्धिव्यवसायी का कुछशिथिल और अस्तव्यस्त मिलना जितना 
सम्भव हुँ श्रमिक का दृढ़ और व्यवस्थित रहना उतना ही निश्चित । 
नैतिकता की दुष्टि से भी श्रम भनुष्य को नीचे गिरने की इतनी 
सुविधा नहीं देता जितनी वृद्धि दे सकती है, क्योंकि श्रमिक के 
श्रम के साथ उसकी आत्मा का विक जाना सम्भाव्य ही है, परन्तु 
बुद्धिवित्नेता की तुला पर उसकी आत्मा का चढ़ जाता अनिवाब 
रहता है । 

श्रम की स्फूतिदायक पवित्रता के कारण ही सब देशों में सब 
युगों के सन्देशवाहक और साथक उसे महत्व दे सके हैँ । अनेक 
तो जीवन के आदि से अन्त तक उसी को आजीविका का साधन 
बनाये रहे। इस प्रकार जहाँ कहीं जीवन की स्वच्छ और स्वाभाविक 
गति है वहाँ श्षम की किसी न किसी रूप में स्थिति आवश्यक 
रहती है । 

केवल श्रम ही भ्रम के भार और विश्वाम देने वाछे साधनों 
के नितान्त अभाव ने हमारे श्॑नजीवी जीवन का समस्त सौन्दर्य 
नध्ट कर दिया हुँ । यह स्वाभाविक नो था । जिस मिट्टी से धर 
बना कर हम आंधी, पानी, घूपष जादि से अपनी रक्षा करने हें 
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वही जब अपनी निश्चित स्थिति छोड़कर हमारे ऊपर ढह पड़ती 
हँ तव वज्रपात से कम संहारक नहीं होती । इस मानव-समष्टि 
में ज्ञान के अभाव ने रूढ़ियों को अतल गहराई दे दी है यह मिथ्या 
नहीं और अभथंवेपम्प ने इसकी दयनीयता को असीम बना डाछा हैं, 
यह सत्य है, परन्तु सब कुछ कह सुन चुकने पर इतना तो स्वीकार करना 
ही होगा कि श्रम का यह उपासक, केवल बुद्धिव्यापारी से अधिक 
स्वाभाविक मनुष्य भी हैँ और जातीय गुणों का उससे अधिक 
विश्वसनीय रक्षक भी । इतना ही नहीं, युगों से सूक्ष्म परिष्कार 
और सीमित विस्तार पाने वाली, नृत्य, गीत, चित्र आदि कछाओं 
के मूल रूप भी वह सजोये हैँ और उपयोगी शिल्पों की विविव 
व्यावहारिकता भी सँमाले है । जीवन के संबर्ष में ठहरने को वह 
जितनी क्षमता रखता है उतनी किसी वुद्धिवादी में सम्भव नहीं । 
वास्तव में उसके पारस-प्रासाद के लिए वुद्धिजीवी ही विभीषण बन 
गया, अन्यथा उसके जीवन में, विकृतियों की इतनी बिखरी सेना 
का प्रवेश, सहज नहो पाता । 
हमारे कवि, कलाकार आदि वुद्धिजीवियों के विभिन्न स्तरों में 
उत्पन्न हुए और वहीं पले हैं | अतः अपने वर्ग के संस्कारों का 
अंशभागी और गण अवगुणों का उत्तराधिकारी होना, उनके लिए 
स्वाभाविक ही रहेगा । उनके मस्तिष्क ने अयबने वातावरण की 
विषमता का ज्ञान, वहुत विस्तार से संचित किया और उनके हृदय ने 
व्यक्गित सीमा में सख-दु:खों को बहुत तीब्रता से अनुभव किया। 
विभिन्‍न संस्कारों की धप-छाया, विविधताभरी भावभूमि और चिन्तन 
की अनेक दिशाओं ने मिलकर उनके जीवन को एक सीमित स्थिति 
दे दी थी । परन्तु उस एक स्थिति को सम्पूर्ण वातावरण मं 
सार्थकता देने के लिए समष्टि का वही स्पर्श अपेक्षित था जो फूछ 
को समीर से मिलता है--सजीव, निश्चित पर व्यापक । जिस 
समाज में उनकी स्वाभाविक स्थिति थी वह विषमताओं में विखर 
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च॒का था, उससे ऊँचे वर्ग के अहंकार और ऊँवत्रिमता नें उससे 
परिचय असम्भव कर दिया था और निम्न में उतरने पर उन्हें 
आमिजात्य के खो जाने का भय था। फलत: उन्होंने अपने एकाकी- 
पन के शून्य को अपनी ही प्यास की आग और निराशा के पाले 
से इस तरह भर लिया कि उतका हर स्वप्ण मुकुलित होते ही 
भूलत गया ओर प्रत्येक आदर्श अंकुरित होते ही ठिठुर चला | 
बीज केवल अकेले रहने के लिए, अन्य बीजों की समष्टि 
नहीं छोड़ता । वह तो नूतन समष्टि सम्भव करने के लिए ही ऐसी 
पृथक स्थिति स्वीकार करता हैँ। यदि वही बीज पुरानी धरती 
बौर सनातन आकाश की अवज्ञा करके, अपनी असाधारणता बनाये 
रखने के लिए वाय्‌ पर उड़ता ही रहे तो संसार के निकट अपना 
साधारण परिचय भी खो वेठेगा। 
कवि, कलाकार, साहित्यकार सब, समष्टिगत विशेषताओं को 
तव नव रूपों में साकार करने के लिए ही उससे कुछ पृथक खड़े 
जान पड़ते हूं । परन्तु यदि वे अपनी असाधारंगण स्थिति को जीवन 
पंत व्यापकता में साधारण ने वना सके तो आश्चर्य को वस्तु 
मात्र रह जायेंगे। महान से महान कलाकार भी हमारे भीतर कौतृक 
की नाव ने जगाकर, एक परिचयभरा अपनापत ही जमगायेगा, 
क्योंकि वह घूमकेतु सा आकस्मिक और विचित्र नहीं, किन्तु 
पद सा निश्चित और परिचित रह कर ही हमें मार्ग दिखाने में 
समर्थ 
सज कलाकार सम्रप्टि का महत्व समझता है, परन्तु इस बोध 
+ साथ भो उसके सम्पूर्ण जीवन की स्वीकृति नहीं है। बौद्धिक 
परातद्ध पर चिर उपेक्षित मानवों की प्रतिप्ठा करते समय उसे 
पत्ती विशाऊता की जितनी चेतना हूँ उतनी अपने देवताओं की 
नहीं । ऐसी स्थिति बहुत स्पृहणीय नहीं, क्योंकि वह सिद्धान्तों को 
अपार का सहज साधन बन जाने की सुविधा दे देती हैँ । जीवन 
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के स्पन्दत से शून्य होकर सिद्धान्त जब धर्म, समाज, नीति आदि 
को संकीर्ण पीठिका पर प्रतिष्ठित हो जाते हैं तत्र वे व्यवसाय-वृत्ति 
फो ज॑ती स्वीकृति देते हें वैश्नी जीवन के विकास को नहीं दे पाते । 
साहित्य, काव्य आदि के घरातछ पर भी इस नियम का अपवाद 
नहीं मिलंगा । 

नवीन साहित्यकार और कवि के बुद्धिवैभव और अनुभूति को 
दरिद्रता ने, ऐसी क्रियाशीलता को जन्म दे दिया हूँ जो सिद्धान्तों 
को माँज धोकर रात-दिन चमकाती रहती हूँ पर जीवन में जंग 
लग जाने देती है। वे अपने जीवन से बिना कुछ दिये ही एक 
पक्ष से सब कुछ ले आता चाहते हें गौर दूसरे को बहुत मूल्य 
पर देने की इच्छा रखते हें । इस बनजारावृत्ति से उन दो पक्षों 
को लाभ होने की सम्भावना कम रहती हूँ । काव्य में तो जीवन 
का निरन्तर स्पर्श और उसकी मार्मिक अनुभूति सबसे अधिक 
अपेक्षित है, अतः यह प्रवृत्ति न उसे गहराई देती हैँ न व्यापकता 
यह युग यथार्थवादी है, अतः जीवन के स्पन्दन के विना उसका ययाये 
इतना शीतल हो उठता हूँ कि अइलील उत्तेजनाओं से उसमें कृत्रिम 
उष्णता भरी जाती हैं । 

पिछले स्कक्‍प्नयूग के लिए यथार्थ-ज्ञान जितना आवश्यक था आज 
के यथार्थ युग के लिए जीवन का सम्पर्क उससे सहस्रगुण 
अधिक आवश्यक हुँ । कठोर पाषाण से लेक्र सूक्ष्म स्वप्त तक सब 
में शरीर की जो स्थिति सहज है वह उसकी यथाथ्ंता में सम्भव 
नहीं । जहाँ वह मांसलता के साथ है वहाँ निजी व होते ही 
गलने, विकत होने का ऐसा क्रम आरम्भ हो जाता है जो तब 
तक नहीं रुकता जब तक शरीर मिट्टी नहीं हो जाता। 

पिछली . द:खरागिनी का वायूमंडल और आज की दुःख-कथा 
का घरातल भी ध्यान देने योग्य है। बाह्य संसार की कठोर 
सीमाओं और अन्तर्जगत की असीमता की अनुभूति ये उस दुख 
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को एक अन्तमुखी स्थिति दे दी थी। ऐसा दुःख प्रायः जीवन 
के आन्तरिक सामज्जस्य की प्राप्ति का लक्ष्य छेकर चलता हूँ । 
फलत: उसकी संवेदनीयता में गीत की वेसी ही मर्मस्पशिता रहती 
हैँ जिसे कालिदास ने 
रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्च निशम्य शब्दा-- 
न्यू त्सुको भवति यत्सुखितो$पि जस्तु: . 
बादि के द्वारा व्यक्त किया हैँ और वेसी ही व्यापकता मिलती 
हैँ जिसकी ओर, भवभूति ने एको रसः कहण एवं निम्ित्तभेदात्‌' 
कह कर संकेत किया हैँ। ऐसी वेदना को दूसरे के निकट संवेदनीय 
बनाने के लिए अपने हू दय की अतल गहराई की अनुभूति आवश्यक 
हैं और उसे व्यापकता देने के लिए जीवन की एकता का 
भावन । 
आज के दुःख का संबंध जीवन के स्वूल घरातल की विषमता 
से रहता है, अत: समष्टि को आर्थिक आधार पर बाहय सामम्जस्य 
देने का आग्रह इसकी विशेषता है । 
इस वबरातद पर यह सहज नहीं कि एक की असुविधा की 
अनुभूति दूसरे में देसी ही प्रतिध्वनि उत्पन्न कर सके । जिन 
क्षणों में भोजन की इच्छा नहीं उनमें एक व्यक्ति के लिए अन्य दुःख, 
जिन्ता आदि की अनुभूति जैसी सहज है वैसी मूख की व्यथा की 
नहीं । पस्तु उन्हीं परिस्थितियों में यह अनुभूति तब स्वाभाविक 
ह। जायगी जब वह दूसरे वृभुक्षित से सच्चा तादात्म्य प्राप्त 
कर सके | 
. आँखों से दुर दाहर गावेवाले की करण रागिती हममें प्रतिध्वनित 
हाकर एक अव्यक्त बेदता जया सकती है, परन्तु प्रत्यक्ष दिद्ुस्से 
हुए नग्न भिजारो का दुःख तव तक हमारा न हो सकेगा जब तक हगार 
उससे वास्तविक तादात्म्य न हो जावें। व्यावहारिक जीवन में 
भी हमार भोतिक अभाव उन्हीं को बधिक स्पर्स करते दे थो 
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हमारे निकट होते हैँ, जो दूरत्त के कारण ऐसे तादात्म्य की' शक्ति 
नहीं रखता उसके निकट हमारी पार्थिव असुविधाओं का विशेष 
मूल्य नहीं । 

लक्ष्यत: एक होने पर भी अन्तजंगत के नियम को भीतिक 
जगत नहीं स्वीकार करता । उसमें हमें अपनी गहराई में इसरों 
को खोजना पड़ता हूँ और इसमें दूसरों की अनेकेता में अपने 
आपको खो देना । दुसरे की आंखें भर लाने के लिए हमें अपने बाँसुओं 
में डूब जाने की आवश्यकता रहती है, परन्तु दूसरे के डवडबाए 
हुए नेत्रों की भाषा समभने के लिए हमें अपने सूख की स्थिति 
को, दूसरे के दुःख में डुबवा देना होगा । जब एक व्यक्ति दूसरे 
के दुःख में अपने दुःख को मिला कर बोलता है, तव उसके कण्ठ 
में दो का बल होगा । जब तीसरा, उन दोनों के दुःख में अपना 
दुःख मिला कर बोलता है तव उसके कण्ठ में तीन का वर होगा। 
और इसी क्रम से जो असंख्य व्यक्तियों के दुःख में अपना दुःख 
खोकर बोलता है उसके कण्ठ में असीम बल रहना अनिवारय है । 

बाहय विषमताओं में जिन्होंने सामजझ्जस्यथ स्थापित करने का 
अथक प्रयत्न किया उन ऋन्ति-साथकों के जीवत भी इसी सत्य 
का संमर्थत करेंगे । उनकी व्यक्तिगत सुविधाएँ अजुविधाएँ, समष्टि 
की मुविधा-असु विधा में इस प्रकार मिल गई कि लक्ष्य-प्राप्ति के उपरान्त 
भी वे लेनेवालों की पंवित में नहीं खड़े हुए। केवल अपने लिए 
माँगनेवाला भिखारी कहा जा सकता है, परन्तु सबके लिए माँगते 
वाला, देनेवालों का स्वामी ही रहेगा। 

इस कथन का यह तात्पर्य नहीं कि प्रत्येक व्यक्ति को इसी सीमा 
तक वीतराग होना चाहिये | परन्तु जीवन का कोई महात नियम वा 
सिद्धान्त ऐसा नहीं जो व्यक्ति की क्षुद्रतम सीमा में भी एक न एक स्थिति 
नरख सके ॥ 

यथार्थदशी' कवि यदि अपने ही समाज के जीवन को बहुत सचाई 
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में व्यक्त करता तो शष्क सिद्धान्तवाद के स्थान में सजीवता और 
स्वाभाविकता रहती । पर उस जीवन के साथ कवि की स्थिति वेसी 
ही है जैसी नीम के तने से फूट आनेवाली पीपछ की शाखा की । वह 
ताम से चाहे पीपछ कहलाये, परन्तु अपने पोपण के लिए तो उसी 
नीम पर आश्रित रहेगी, अतः नीम से भिन्न उसकी स्थिति शून्य के 
अतिरिक्त और कछ नहीं । अपने समाज की सृष्टि होने के कारण वह 
उस जीवन की क्ृत्रिमता और विषमता के स्पर्श से रहित नहीं और 
जब अपनी ही विरूपता का विस्तार या संकोच देखना हो, तो न दर्पण 
का आकाश विशेष आकर्षण रखता हैं, न छोटी आरसी । 
उपयकत परिस्थितियों में कवि ने जिस चिर उपेक्षित मानव-समप्टि 
से बल प्राप्त करना चाहा उसके प्रति भी उसके दो कर्तव्य आवश्यक हो 
उठे--एक तो उस जीवन को इतनी सजीवता से चित्रित करना कि 
उपेक्षा करनेवाले उस ओर देखने पर विवश हों और दूसरे उन मानवों 
में इतनी चेतना जाग्रत करना कि वो स्वयं अपना महत्व समक्लें और 
दूसरों को समझा सके । दोनों ही लक्ष्यों तक पहुँचने के लिये उस जीवन 
बंग निकट परिचय पहली सीढ़ी है । 
यदि आज का कवि अपनी वौद्धिक ऊंचाई से उतनी निम्न भूमि 
पर उतर सकता तो उस धरातल के जीवों के कण्ठ में वाणी आ जाने 
की भी सम्भावना थी और इसके कण्ठ में सत्य का वर था जाने की 
भी । उस स्थिति में उस जीवन के चित्र इतने सजीव और बोलते हुए 
पन जाते कि उपेक्षा करनेवाले न उन्हें अनदंखा कर पाते न अनसना । 
हु उससे नहीं हो सका, क्योंकि मनुष्य का अहंकार ऐसा हैं कि 
प्रासादों का भिद्वारी, कूटी का अतिधिदेवता वनना नी स्वीकार नहीं 
फकरंगा । 


केवल बौद्धिक चेतना के कारण यवार्थोन्मत कवि ने उस पीडित- 
जोवत का मानाॉचन और विकृतियों की रंजागशित लेकर है काय 
आरश्न किया था । जैसे जैसे यह साधन अधिक अपट और कम 


न 


सहृदय व्यक्तियों के हाथ में पड़ते जाते हें वैसे वैसे अपने संकेत 
और सार्थकता खोते जाते हें । दलित जीवन की सुनी-सुनाई शोक- 
कथा का ज॑सा प्रदर्शन होता हैँ वह आाँसुओं के अभाव और शरीर 
के व्यायाम से भरे-पूरे स्थापे के निकट आता जा रहा हूँ जिसमें 
मृतक के गुण गा गा कर उसकी परोक्ष आत्मा को शोकाज्जलछि 
दी जाती हुँ। सिद्धान्तों की रक्षा इस प्रकार हो सकती है, परन्तु 
प्रेरणा सम्बन्धी समस्या का तो यह समावान नहीं । 

इन अधूर चित्रों का आधार तो उस बलिपशु के समान है जो 
न देवता का ज्ञान रखता है, न कुमकुम-फूल चढ़ानेवाऊे को जानता 
है और न वधिक को पहचानता है । 

जहाँ तक उपेक्षा करतेवालों का प्रदन है वे तो युगों से इन 
स्पन्दित कंकालों को देखते आ रहे हैं । जब यही उनके हृदय को 
नहीं छू पाते तव कोरे सिद्धात्त उन्हें कैसे प्रभावित करेंगे ! 
उनके कठोर स्तरों के भीतर एक ह.दय होने की सम्भावना हैं, 
परन्तु उसे संवेदनशील बताने के लिए जीवन का बहुत निश्चित और 
मार्मिक स्पर्श चाहिए, केवर प्रवचन और व्याजनिन्दा नहीं | 
इसके अतिरिक्त जीवन-सम्पर्क से शन््य सिद्धान्तवाद ही विकृति 
की उर्वेरा भूमि है। समाज, धर्म, नीति, साहित्य आदि किसी भी 
क्षेत्र में सिद्धान्त, जीवनव्यापी सत्य का प्रयोग रूप होकर ही उपस्थित 
हो सकते हैं, अतः उनके प्रयोक्ता जीवन की जितनी गहरी अनुभूति 
रखते हैँ उतना ही व्यापक ज्ञान। उनके परवती आलस्य और 
प्रमादवश ज्यों ज्यों जीवन से दूर हटते जाते हे त्यों त्यों लीक 
पीटने की परम्परा ही गति का पर्याय बनती जाती है । 

आज के सिद्धान्त कल्याणोन्मुख होने पर भी यदि जीवन की 
दूरी में ही जन्म और विकास पा रहे हैँ तो उनका भविष्य और 
भी सन्दिश्ध हो जाता हैँ। यदि इस अभिशप्त युग का सन्तप्त पर 
प्रतिनिधि कवि या साहित्यकार ही जीवन के निकट सम्पर्क को 


नहीं सह सकता तो उसके अनुगामी, इस अनायास मिली परम्परा 
को छोड़ कर जीवन खोजने जा सकेंगे, ऐसा विश्वास कठिन है । 
और यह तो निर्चित ही हैँ कि आज का सिद्धान्त यदि जीवन 
के स्पर्श से निरन्तर नवीनता न पाता रह तो कल रूढ़ि मात्र 
रह जायगा । इसके अतिरिक्त हमारी विक्ृति के मूल में अर्थ के 
साथ वह जातीयता भी है जो जन्म से ही एक को पवित्र और 
पूजाह और दूसरे को अपवित्र तथा त्याज्य बना देती है । आज 
जीवन के निकट परिचय के साथ कवि में उस अखण्डता का भावन 
भी अपेक्षित है जो मनुष्य मनुष्य को एक ही धरातल पर समानता 
दे सके । 
यथार्थवाद के पास दलित वर्ग को छोड़कर जो एक और 
चिरन्तन विषय रह जाता है वह हैं नारी । पिछला युग इसे बादल, 
तारे, सन्ब्या के रंग आदि में छिपा आया था, बत: यथार्थ ने छायाग्राही 
वन कर उसे घूल में खींच ही नहीं लिया, वरन्‌ वह, जीवन के 
सब स्तर दूर करके उसके कंकाल की नाप-जोख करना चाहता है । इस 
स्थिति का परिणाम समभने के लिए मानवी को, जीदन की पृप्ठभूमि 
पर देखना होगा । 
नारी केवल मांसपिण्ड की संज्ञा नहीं हैं। जादिम काल से भाज 
तक विकास-पथ पर पुएप वा साथ देकर, उसकी यात्रा फो सरछ 
बनाकर उसके अभिक्ञापों को स्वयं भोलकर और अपने वरदानों से जीवन 
में अक्षय शवित भरकर, मानवी ने जिस व्यक्तितत्व, चेतना और 
हृदय का विकास किया है उसी कग पर्याय नारी है । छिसी भी 
जीवित जाति ने उसके विविध रूपों और शबजिलयों को भदमानना 
नहीं की, परस्तु किसी भी मरणासन्न जाति ने, क्पती मृत्यु की 
व्यया कम करने के लिए उसे मदिरा से अधिक महत्व नहीं दिया। 
पिछले जागरण युय ने जपने पूर्व वर्ती युग से जो जीव प्राया 
या उसे तो मानदवी के स्थान में, सौन्दर्य का घ्वस्त आाविध्क्ार- 
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विभाग कहना उचित होगा । जागृत यंग के आदर्शवादी कवि ने 
मलिनता में मिली पुरानी मूर्त्ति के समान उसे स्वच्छ और परिष्क्ृत 
करके ऊंचे सिंहासन पर प्रतिष्ठित तो कर दिया, परन्तु वह उसे 
गतिशीलता देने में असमर्थ रहा । छायायुम ने उस कठोर अचलता 
से शापमुक्ति देने के लिए नारी को प्रकृति के समान ही मूत्त और 
अमूत्त स्थिति दे डाली । उस स्थिति में सौन्दर्य को एक रहस्यमयी 
सूक्ष्ता और विविधता प्राप्त हो जाना सहज हो गया, पर जीवन 
की यथार्थ सीमारेखाएँ धुघछी और अस्पप्ट होती गई । 

आज के यथार्थवादी को उस सौन्दर्य के स्वप्न और शक्ति 
के आदर्श को सजीव साकारता देनी होगी, अतः उसका कार्य व्यंजनों 
के आविष्कारक से अधिक महत्वपूर्ण और सूक्ष्मता के उपासक से 
अधिक कठिन हैं 

जहाँ तक नारी की स्थिति का प्रश्न है वह आज इतनी संज्ञाहीन 
और पंग नहीं कि पुरुष अकेले ही उसके भविष्य और गति के सम्बन्ध 
में निश्वय कर ले। हमारे राष्ट्रीय जागरण में उसका सहयोग महत्व- 
पूर्ण और वलिदान असंख्य हूँ । समाज में वह अपनी स्थिति के प्रति 
विशेष सजग और सतके हो चुकी है| साहित्य को कुछ ही वर्षों में 
उसकी सजीवता का जैसा परिचय मिल चुका है वह भी उपेक्षणीय 
नहीं । इसके अतिरिक्त इस संक्रान्ति काल में सभी देशों की नारी 
अपने कठिन त्यागों से अर्जित गृह, सन्‍्तान तथा जीवन को अरक्षित 
देखकर और पुरुष की स्वभावगत पुरानी वर्बरता का नया परिचय 
पाकर, सम्पूर्ण शक्ति के साथ जाग उठी है। भारतीय नारी भी 
इसका अपवाद नहीं । 

ऐसे ही अवसर पर यथाथथंवाद ने एक ओर नारी की वैज्ञानिक शव- 
परीक्षा आरम्भ की है और दूसरी ओर उसे उच्छुड'खल विलास का 


साधन बनाया है। ॥ 
वैज्ञानिक परीक्षा के सम्बन्ध में यह स्मरण रखना आवश्यक हैं 
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कि नाटी ऐसा यन्त्र मात्र नहीं जिसके सब कल पुर्जों का प्रदर्शन ही, 
ज्ञान की पूर्णता, और उनका संयोजन ही क्रियाशीछता हो सके। 
पुरुष व्यक्ति मात्र है, परल्तु स्त्री उस संस्था से कम नहीं, जिसके प्रभाव 
की अनेक दिशायें हें और सृजन में रहस्यमयी विविधता रहती है । 
वास्तव में संसार का कोई भी महत्वपूर्ण सूजन बहुत स्पष्ट और 
निरावरण नहीं होता । धरती के अप्रत्यक्ष हृदय में अंकुर की सृष्टि होती 
है, अन्धकार की गहनता के भीतर से दिन का आविर्भाव होता है 
और अन्तर की रहस्यमयी प्रेरणा से जीवन को विकास मिलता है । 
नारी भी स्थूल से सूक्ष्म तक न जाने कितने साधनों से जीवन और 
जाति के सर्वंतोन्मुखी निर्माण में सहायक होती है । 

निर्जीव शरीरविजान ही उसके जीवन की सृजनात्मक शक्तियों 
का परिचय नहीं दे सकता। वास्तव में उसके पूर्ण विकासशील 
सहयोग को प्राप्त करने के लिए वैज्ञानिक दृष्टि ही नहीं हृदय का वह 
संस्कार भी अपेक्षित रहेगा जिसके विना मनृप्य का कोई सामाजिक 
मूल्य नहीं ठहरता । 

और आज की परिस्थितियों में, अनियन्त्रित वासना का प्रदर्श 
स्त्री के प्रति क्र व्यंग ही नहीं जीवन के प्रति पिश्वासघात भी है । 

नारी-जीवन की अधिकांश विक्तियों के मूल में पुरुष की यही 
प्रवत्ति मिलती है, अतः आधुनिक नारी नये नामों जोर नूतन 
वावरणों में भी इसे पहचानने में भूल नहीं करेगी । उसके स्वनात 
में, परिस्थितियों के अनुसार अपने आपको ढ़ाल छेने का संस्कार नी गेष 
हैँ जोर उसके जीवन में, अनूदित बड़ता हुआ विद्रोह नी प्रवाहीर 
हूं। याद वह पुरुष को इस प्रवृत्ति को स्वीकृति देती है तो जीवन को 
बहुत पीछे छोदा ले जाकर एक श्मशान में थाती है और यदि 
उसे अस्वोकार करती हू ती समाज को बहुत पीछे छोड़ गन्य में भागे 
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बढ जाती हू । सती के जीवन के तार-तार को जिसने ते तोड़ कर उल+ 
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सोने के संसार को जो घूछ के मोछ लेती रही है, पुरुष की वही छालुसा, 
आज की नारी के लिए, विश्वस्त मार्गदशिका न वन सकेगी । 

छायावाद की छायामयी को आघात पहुँचाने के छिए यह प्रयोग 
ऐसा ही है जैसा आकाश के रंगों को काटने के छिए दो घार वाली 
तलवार चलाना जो एक ओर चलानेवाछे के हाथ थकाती रहती है 
और दूसरे ओर समीपवत्तियों को चोट पहुँचाती हूँ | वे रंग तो मनुप्य 
की अपनी दृष्टि में घुले मिल्ले हेँ। छाया-युग की नारी, पुरुष के 
सौन्दर्यवोध, स्वप्न, आदर्श आदि का प्रतीक है । आज पुदय यदि उस 
प्रतीक को जीवन की पीठिका पर प्रतिप्ठित करने की क्षमता नहीं 
रखता तो क्षम्प हैँ। परन्तु अपनी ही अचित मूर्ति को पैरों तले 
कूचकने के लिए यदि वह जीवित नारी को अपनी कुत्सा में 
समाधि देना चाहे, मधु-स्तौरभ पर परी हुईं अपनी ही सृष्टि को 
आत्मसात्‌ करने की इच्छा से, नारी के अस्तित्व के लिए ऋव्याद 
बन जावे तो उसका अपराध अक्षम्य हो उठेगा । 

भारतीय पुरुष जीवन में नारी का जितना ऋणी है उतना ऋृतज्ञ 
नहीं हो सका। अन्य क्षेत्रों के समान साहित्य में भी उप्तकी स्वभावगत 
संकीर्णता का परिचय मिलता रहा हैं। आज का यथा यदि इस 
सनातन अक्तृतज्ञता का व्योरेवार इतिहास बनकर तथा पुराने अपकारों 
की नवीन आवृत्तियाँ रचकर ही उऋण होना चाहता हूँ तो यह प्रवृत्ति 
वर्तमान स्थिति में आत्मघात सिद्ध होगी । 

विकासशील गति के सम्बन्ध में यह स्मरण रखना आवश्यक है 
कि वह स्वास्थ्य का लक्षण हूँ व्याधि का नहीं । साधारणतः सन्निपात- 
ग्रस्त में स्वस्थ से अधिक अस्थिरता होती है । डाछ में लगे 
सजीव पत्ते से अधिक खर्खराहट भरी गति उस सूखे पत्ते में रहती 
हैं जो आँधी पर दिशाहीव सरसर उड़ता घूमता हैं। दूढा हुआ 
तारा स्थायी तारे से अधिक सीधी तीखी रेखा पर दौड़ता है । 

शरीर से सबल, वृद्धि से निश्चित और हृदय से विश्वासी पथिक 


वही हैँ जो कहों पर्वत के समान अडिग रह कर बवंडर को आगे 
जाने देता है और कहीं प्रवाह के समान चजुचल होकर शिलाओं को 
पीछे छोड़ आता हैं । 

इस दिशा में आलोचक का ककत्तंव्य जितना महत्त्वपूर्ण था उतने 
उत्तरदायित्व के साथ उसका निर्वाह न हो सका । 

छायबावाद को तो शैशव में कोई सहृदय आलोचक ही नहीं मिल 
सका । द्वित्रेदीयुग के संस्कार लेकर जो आलोचना चल रही थी 
उसने नवीन कवियों को विक्षिप्त प्रमाणित करने में सारी शक्ति 
लगा दी और नये कवियों ने अपने कठिन हृदय आलोचकों को प्राचीनता 
का भग्नावशेप कह कर सन्‍्तोष कर लिया । जब यह कवि 
अपने विकास के मब्याहन में पहुँच गए तव उन्हें भक्त मिलता ही 
स्वाभाविक हो गया । 

छायावाद एक प्रकार से अज्ञात कुलशील वालक रहा, जिसे 
सामाजिकता का अधिकार ही नहीं मिल सका। फलत: उसने आकाश, 
तारे, फछ, निर्भर आदि से आत्मीयता का सम्बन्ध जोड़ा और उसी 
सम्बन्ध को अपना परिचय बनाकर मनष्य के हृदय तक पहुँचने का 
प्रयत्न किया। आज का यथाथवाद, बुद्धि और साम्यवाद का ऐसा पत्र 
है जिसके आविभवि के साथ ही, आलोचक जन्मकण्डडी यना घना कर 
उसके चक्रवतित्व की घोषणा में ब्यस्त हो गए । स्वयं उसके सीयन 
और विकास के लिए कंसे वायुमण्डल, कैसी पूपछाया और फितने 
नीर-क्षीर की आवश्यकता होगी इसकी उन्हें चिस्ता नहीं । 

आज के कवि ओर जालोचक की परिस्थितियों में विशेष 
अन्तर हूँ । कवियों में एक दो जयवबाद छोड़कर शेव ऐसी अतिदिचत 
ल्थिति में रहे और रहुते जा रहे हैं जिसमें न लिखने का धनिवार्य 
परिणाम, उपयात्तन॑नरकित्सा हैं । इ्‌ 
जपवाद डोड़ फर संप की रि 
जध्यापत ओर स्थाष्याय के जानश्यक पाल हा जाता 


न्न्ञप्‌ रु न्न्प््ज्ने 


से उच्च वर्ग की गृह-परिग्रह-जीवन सम्बन्धी सविधायें देखकर खित्त 
होते हें अवश्य, पर यह खिन्नता जीवन की विज्ञेप गहराई से सम्बन्ध 
| रखती, अत: उनका काय॑ प्रस्ताव के अवमोदन से अधिक महत्त्व 

नहीं रखता । 

एक दीर्घकाल से हमारा बुद्धिजीवी वर्ग जीवन के स्वाभाविक 
ओर सजीव स्पर्श से दूर रहने का अभ्यस्त हो चुका हैँ | परिणामत 
एक ओर उसका मस्तिष्क विचारों की व्यायामशारा बन जाता 

और दूसरी ओर हृदय, निर्जीव चित्रों का संग्रहालय मात्र रह 

जाता है। भाछोचक भी इसी वर्ग का प्रतिनिधि होने के कारण 
मानसिक पूजीवाद और जीवन का दारिद्रय्य साथ लाये बिना न रह 
सका । जीवन की ओर छौटने की पुकार उस की ओर से नहों आती, 
क्योंकि ऐसी पुकार स्वयं उसीके जीवन को विरोधाभास बना देगी | 
व्यावहारिक धरातरू पर भी वह, एक अथक विवादंपणा के अति- 
रिक्त कोई निश्चित कसौटी नहीं दे सका जिसपर साहित्य और काव्य 
का खरा खोटापन विश्वास के साथ परखा जा सके । 

समाज के विभिन्न स्तरों से उसका सम्पर्क इतना कम और 
पीड़ित वर्ग से उसका परिचय इतना वौद्धिक हैँ कि व्यक्तिगत 
सिद्धान्त-प्रियता, समष्टिगत जीवन की उपेक्षा वन जाती हूँ । 
पीड़ितवर्ग की पू'जी से चाहे जितना व्यक्तिगत व्यापार चले उसका 
हृदय नहीं कसकता; गति के बहाने चाहे जीवन ही कुचलछ दिया 
जावे पर उसका आसन नहीं डोलता; यथार्थ के ताम पर तारी का 
क्रर चीरहरण होता रहे पर वह धृतराष्ट्र की भूमिका नहीं छोड़ 
सकता । 

उसका कर्त॑व्य वैसा ही निश्चित और एकरस हूँ जैसा असम 
रखने का छाइसेन्स देनेवाले का होता हैँ । लेवेवाला यदि निश्चित 
नियमों की परिधि में आ जाता है तो वह अस्त्र पानें का अधिकारी 
हैं, चाहे वह उसे चींठी पर चढाबें, चाहे तारे पर और चाहे मारवें 


बनना प्‌ जज 


किशोरता जीवन का वह वर्षाकाल है जो हर गे को भर 
कर धरती को तरछ समता देना चाहता है, हर बीज को ञ्गा 
कर धूछ को हरा भरा कर देने के लिए वातुर हो उठता है। पर वह 
जड़ी को गहराई देले लिए नहीं रुकता, तट वनाने को नहीं 


व तट देती है, पर उुजाकर रत भीकर सकती है, अच्छे अक्रों 
को स्थायित्व देती / १र विषेछी जड़ों को भी गहराई दे सकती है । 
साधारणत: किशोर अवस्था में 
के आदशा सुन्दर ही रहते हैं--उनमें न वासना की उत्कट गन्व 
स्वाभाविक है और न विक्वत मना वृत्तियों की पंकिल्ता । 
कवि कोई स्वप्न ने देखे ऐसा नियम आलोचक नहीं बना पाया 
+< वह कुछूप स्वप्न ही देखें एसा नियन्त्रण उसके 
पफैडत: कवि दृए का परिधि के बाहर, अपनी प्वानाविऊ प्रव| त्तयों 
का एक सौच्यंद्रोक में घममाता रेहता है और दए 4 परिधि 
मे, उऊन्‍्ह संत्तार भर पंत कत्सित व॑ शभपा उपस्यित कर देता 
४ । एक कंकाल की "जाय बीच कर ६ ९ तेनि सौन्दर्य इच्च आंक 
लता है, एक भजर री # वयपरसीता कर 


॥73:४0 दहे पाच रज्त्यमय 


्वहत गा डेता 6 और इस अर. अपने आा5 5 5 


चालठाचजऊ में 
दृष्टिध्रम उत्पत्त फर्ता रहता ्द। 
नाह भात्तिप्य पय कथा इसरो हू, बेयोफ्रि स्त बरस पान तेद्ध- 


क 


मूल संस्कार ही विशेष महत्व रखते हें । यदि उसके स्वभावगत 
संस्कार स्वस्थ और बविक्ृत हें तो वह जीवन की कुत्सा 
के भीतर मिले सत्य को भी स्पर्श मात्र से सुन्दर कर छंता है । 
और यदि अपने युग की विकृतियाँ और अस्वस्थ प्यास ही उसकी 
पूजी हैँ तो वह उसे बढ़ाने के छिए विकृ्ृषत से विकृत्तर हो जाता 
हे । 

इस प्रकार आज का गतिशील साहित्य एक चृत्त के भीतर 
गतिशील हूँ । इस संकीर्ण वत्त में बर्म का वह विद्वेष भी 
उपस्थित है जो मानव को मील का पत्थर और तिलक छाप को 
चरम लक्ष्य मानता हैं और राजनीति का वह विरोब भी मिलता 
है जो अपनी रेखा के भीतर कंकड़-पत्थर को देवता कहता है 
और उससे बाहर खड़े मनुष्य को कीट-पतंग की संज्ञा देता है । 

आज की सभी विकृतियों और संकीर्णताओं का एकमात्र उपाय 
जीवन में घुछमिल जाना हैँ । अपनी त्रुटि के सम्बन्ध में जो यह 
कहता है कि आज अवकाश नहीं वह मानो उस ब्रुटि को फैलने 
के लिए जीवन भर का अवकाश दे देता है । 

नष्ट करने योग्य वस्तुओं में जीवत की विरूप छाया ही है 
जो उस दिन स्वयं बदल जायगी जिस दिन यथार्थदर्शी, सत्व का 
द्रष्ठा होकर जीवन को सौन्दर्य से अभिषिक्त कर देगा । 

अपने युग का शिव बनते का इच्छुक कवि हलछाहुू पाते के 
लिए संसार भर से निमनन्‍्त्र०ण कौ याचना करके अपने ही शिवत्व 
को सन्दिग्ध बना रहा है । 


[४ | 
दीपशिखा में मेरी कुछ ऐसी रचनायें संग्रहीत हें जिन्हें मेंने 
रंगरेखा की घुंबली पृष्ठभूमि देने का प्रयास किया है। सभी 
रचनाओं को ऐसी पीठिका देता न सम्भव होता हैं और न 


>+५ ६-- 


रुचिकर, अतः रचनाक्रम की दृष्टि से यह चित्रगीत बहुत बिखरे 
हुए ही रहेंगे । शैशव ही से में गीतों के संस्कार में पछी हूँ। 
माँ की भावभरी गीताञ्जलियाँ, घर में जन्म, विवाह आदि शुभ अवसरों 
पर गाई जानेवाली गीत-कथायें, परिचारकों के ऋतु, पर्व आदि से 
सम्बन्ध रखनेवाले लोकगीत, कलाविदों का ध्वनि-संग्रीत, प्राचीन ज्ञान 
और सीन्‍्दर्य द्रष्टाओं के वेद-छन्द, माधुयं भरे संस्कृत और प्राकृत 
पद और पिछले अनेक वर्षों में सुने सहज ग्रामगीत सभी के प्रति 
मेरा स्वाभाविक आकर्षण रहा है । इस गीत-परमपरा के सम्बन्ध 
में कभी जिस्तार से कहने की इच्छा है । इस समय तो इतना 
ही पर्याप्त होगा कि मेरे गीत अध्यात्म के अमूर्त आकाश के नीचे 
लोक-गीतों की घरती पर पले हैं । 

काप्य की ऊंची ऊंची हिमालय श्रेणियों के बीच में गीतिमुक्तक 
एक सजल कोमल मेघखसण्ड है जो न उनसे दब कर टूटता हूँ और 
न बँवकर रुकता हैं, प्रत्युत्‌ हर क्रिरण से रंगस्नात होकर उन्नत 
चोटियों का श्ंगार कर जाता हे और हर भोके पर उड़ उड़ कर 
उस विशालता के कोने कोने में अपना स्पन्दन पहुंचाता हूँ । 

साधारणतः गीत व यक्तिक अनुभूति पर इतना आश्रित हूँ कि 
कथा-गीत और नीतिपद तक अपनी संबंदनीयता के लिए व्यक्ति 
की भावभूमि की अपेक्षा रखते हूं। अदौकिक जात्मसमपंण हो या 
लीकिक स्तेहनिवेदन, तात्कालिक उल्लास थिपाद हो या शाश्वत 
सुखदु्खों का अभिव्यण्जन, प्रकृति का सोरदर्य-दर्शन हो या उस सोन्दर्य 
में चंतन्य का अभिनन्दन, राब में गेयता थी लिए हुदय अपनी बाणों 
में ससार-कबा कहता चलता हूँ । संसार के मुख से दुरधव # 
काया, इतिटास जधिक है गीत कम । 

जाज हम एंसे वीद्धिक युग में ने जा नह दे जोह 
भातल यच्त और उत्तदी कंबा को बेसानिक जावितारों ही 


भोन सेगेकया है; फ्रद्त: गीत हा ल्थात बाइन ने इडिनलर होगी 
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जा रही है । 

गेयता में ज्ञान का क्या स्थान है यह भी प्रइत है । बुद्धि के 
तकंक्रम से जिस ज्ञान की उपछब्वि हो सकती है उसका भार, गीत नहीं 
संभाल सकता; पर तक से परे इच्धियों की सहायता के विना भी हमारी 
आत्मा अनायास ही जिस सत्य का ज्ञान प्राप्त कर लेती हैँ उसकी 
अभिव्यक्ति में गेय स्वर सामञ्जस्य का विशेष महत्व रहा हैँ । वेदगीतों 
के विश्वचिन्तन से सन्‍्तों के जीवनदर्शन तक फेछी हुई हमारी गीति- 
परम्परा इस आत्मानुभूत ज्ञान की आभारी हूँ । पर यह आत्मानभूत 
ज्ञान आत्मा के संस्कार और व्यक्तिगत सावना पर इतना निर्भर हैं 
कि इसकी पूर्ण प्राप्ति और सफल अभिव्यक्ति सवके लिए सहज - 
नहीं । इसी कारण वेदकालीव मनीपियों का आत्मानुमूत ज्ञान 
और उसकी सामञ्जस्यपूर्ण अभिव्यवित सब युगों में सम्भव न 
हो सकी । 

रहस्य-गीतों का मूलाधार भी आत्मानुभूत अखण्ड चेतन है पर 
वह, साधक की मिलन-विरह की मार्भिक अनुभूतियों में इस प्रकार 
घुलमिल सका कि उसकी अलोकिक स्थिति भी छोक-सामान्य हो 
गई। भावों के अनन्त वैभव के साथ ज्ञान की अखंड व्यापकता की 
स्थिति वेसी ही है जैसी, कहीं रंगीन, कहीं सितासित, कहीं सधन, कहीं 
हल्के, कहीं चाँदनीवीत और कहीं अश्वुस्नात बादलों से छाये आकाश की 
होती है । व्यक्ति अपनी दृष्टि को उस अनन्त रूपात्मकता के किसी भी 
खण्ड पर ठहरा कर आकाश पर भी ठहरा लेता है । अतः आनन्द 
और विषाद की मर्मातुभूति के साथ साथ उसे एक अव्यक्त और 
व्यापक चेतन का स्पर्श भी मिलता रहता है । पर ऐसे गीतों में 
निगु'ण ज्ञान और सगुण अनुभूति का जैसा सन्तुलून अपेक्षित हैं 
वैसा अन्य गीतों में आवश्यक नहीं, क्योंकि आधार यदि बहुत श्रत्यक्ष 
हो उठे तो बुद्धि उसे अपनी परिधि से वाहर न जाने देगी और 
भाव, यदि अव्यक्त सूक्ष्म हो जावे तो हृदय उस्ते अपनी सीमा में ने 
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रख सकेगा । रहस्यगीतों में आनन्द की अभिव्यक्ति के सहारे ही हम 
चित्‌ और सत्‌ तक पहुँचते हें । 

सगृणोन्मुख गीतों में सत्चित्‌ की रूपप्र तिप्ठा के द्वारा ही 
आनन्द की अभिव्यवित सम्भव हो सकती है, इसीसे कवि को बहुत 
अन्तमु ख नहीं होना पड़ता । वह रूपाधार के परिचय द्वारा हृदय के 
मर्मं तक पहुँचने का सहज मार्ग पा छेता है । सगुण-गायक अनेक 
रंग लेकर एक सीमित चित्रफलक को रागता हैँ, अतः: वह उस 
नि ण-गायक से भिन्न रहेगा जिसके पास रंग एक और चित्रपट 
शून्य असीम है । एक की निषुणता रंगों के अभिनव चटकीलेपन पर 
निर्भर है और दूसरे की, रेखाओं की चिर नवीन अनन्तता पर | भकत 
यदि जीवनदर्शी हँ तो उसके गीत की सीमित लछौकिकता से असीम 
अलौकिवाता वेसे ही बँधी रहेगी जसे दीप की छो से आलोकम्रण्डल 
और यदि रहस्यद्रप्टा तनन्‍्मय आत्मनिवेदक है तो उसके गीत की 
अलौकिक असीमता से, लौकिक सीमायें वैसे ही फूटती रहेंगी जंसे 
अनन्त समुद्र में हिलोरें। 

वास्तव में सगुणगीत में जीवन की विस्तृत कथात्मकता के लिए 
भी इतना स्थान है कि वह छोक-गीत के निकट आ जाता है, लोक- 
गीत की सुलभ दइत्तिवृत्तात्मकता का इसे कम भय ई और भावों की 
अति साधारणता वा खटका भी अधिक नहीं, पर उसकी सरल 
संबवंदनीयता की सब सीमाओं तक इसकी पहुँच रहती है । 

हमारी गति-परम्परा विविधरूपी है, पर उसका वही रूप पूर्णतम 
हैँ जो भावभूमि का सच्चा स्पर्श पा सकता है । गीत का चिरन्तन 
विपय रागातिका वरत्ति से संवन्‍्ध रखनेवाली सुखदुसात्मक पन॒भति 
दी रहेगी । पर अनुभूति सात्र गीत नहीं, वयोकि गेयता तो 
जनिन्यवित सापेक्ष है। साधारणतः गीत व्यवितदत सीमा में लीम्र 
सुक्षईचात्मक अनुभूति वा बट दच्दरूप हूँ जो जगनी घ्वस्यात्मकता में 
गेवय दो सके । 


कलाओं में चित्र ही काव्य का अधिक विश्वस्त सहयोगी होने की 
क्षमता रखता हू । मूत्ति कठिनतम सीमाओं में बंधी होने के अतिरिक्‍त 
रंगों की पृष्ठभूमि असम्भव कर देती है। उसमें एक ही भाव को 
मूत्तिमत्ता दी जा सकती है और वह भी रंगहीन । 

नृत्य भी.शरीर की चेप्टाओं पर आश्रित हाते के कारण मत्ति के 
सन्यना से सवथा मुक्त नहीं । वह एक प्रकार का अभिनीत गीत 
भोतिक आधार अर्थात्‌ स्थरू माध्यम स॑ स्‍्वतन्त्र संगीत काव्य के 
अधिक निकट हे, परन्तु अपनी ध्वनि सापेक्षता के क रण वह काव्य 
को दृष्टि का विषय बनाने में समर्थ नहीं | 

माध्यम की दृष्टि से चित्र, सक्ष्म और स्थरू के मबच्य में स्थिति 
रखता हूँ । देश-सीमा के वन्‍्चन रहते हुए भी वह रंगों की विविबता 
ओर रेखाओं की अनेकता के सहारे काव्य को रंगरूपात्मक साकारता 
दे सकता है । अमूत्तं भावों का जितना मर्त्त वभव चित्रकला में सरक्षित 
रह सकता हूँ उतना किसी अन्य कला में सहज नहीं, इसीसे हमारे 
प्राचीन चित्र जीवन की स्थूलता को जितनी दढ़ता से संभाले हैं, जीवन 
की सूक्ष्मता को भी उतनी ही व्यापकता में बाँबे हुए है । 

व्यक्तिगत रूप से मुझे मत्तिकला विशेष आकषित करती 
क्योंकि उसमें कलाकार के अन्तर्जगत का वैभव ही नहीं, वाह्य 
आयास भी अपेक्षित रहता है । दुर्भाग्यक्श उसे सीखने का मर कभी 
अवकाश ही नहीं मिल सका, अतः मिट्टी की मत्तियाँ गढ़ गढ़ कर, 
में कुम्भकारों को दीक्षा देने की पात्रता प्राप्त करती रही 

चित्रकला में भी वहुत छोटे से ज्ञानवीज पर मेने रंगरेखा की 
शाखाय फेला दी हें। छलितकला हो या उपयोगी शिल्प सभी को 
कुछ झीघ्य ही ग्रहण कर लेने की मुझमें सहज शक्ति है, इसीसे चित्र 
बनाने से लंकर कपड़ा बुनने तक सव कछ में अनायास ही कर लेती 

। परन्तु यह सत्य हूँ कि कपड़ा बुनकर वह ॒तृप्ति नहीं प्राप्त होती 

जो चित्र अंकित कर लेने पर स्वाभाविक है । और कविता लिखने 
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के समय तो मेरे मन, बुद्धि, ह्‌ दय, सव एक ऐसी सामण्जस्यपूर्ण 
तन्‍्मय स्थिति में रहते हेँ कि में उसे कछाशिल्प की परिधि से बाहर 
रखना चाहूँगी; दोनों में उतना ही अन्तर है जितना देवता के सामने 
पुजारी की एकान्त अर्चता और उसके प्रसाद वितरण में रहता हैं । 

मेरे गीत और चित्र दोनों के मूल में एक ही भाव रहना जितना 
अनिवाय है उनकी अभिव्यक्तियों में अन्तर उतना ही स्वाभाविक । 
गीत में विविध रूप, रंग, भाव, ध्वनि, सव एकत्र हें, पर चित्र में 
इन सबके लिए स्थान नहीं रहता । उसमें प्रायः रंगों की विविधता 
और रेखाओं के बाहुल्‍य में भी एक ही भाव अंकित हो पाता है, 
इसीसे मेरा चित्र गीत को एक मूर्तते पीठिका मात्र दे सकता है, उसकी 
सम्पूर्णता वाँध लेने की क्षमता नहीं रखता । 

कुछ अजन्ता के चित्रों पर विशेष अनुराग के कारण और कुछ 
मृत्तिकला के आकर्षण से, चित्रों में यत्र तत्र मूत्तिकी छाया आ गई 
है। यह गुण हू या दोष यह तो में नहीं वता सकती पर इस' चित्र-मूर्तति- 
सम्मिश्रण ने मेरे गीत को भार से नहीं दवा डाला हैँ ऐसा मेरा 
विश्वास हूँ । रंगों की दृष्टि से में बहुत थोड़े और विशेषतः नीले 
सफेद से ही काम चला छेती हूँ। जहाँ कई को मिलाना आवश्यक 
होता हू वहाँ ऐसे मिलाना अच्छा लगता है कि किसी की स्वृतन्तर 
सत्ता न रह सके । दीपशिखा के चित्र तो एक ही रंग में बने ये, अतः 
उनके भाव-अंकन में आयास भी अधिक हुआ और इस जनावनयुग में 
उनके मूलख्यों की सन्‍्तोषजनक प्रतिकृति देना भी असम्भव हो गया। 

प्रकृति का श्ान्त रूप जैसे मेरे हृदय को एक चज्चल लय से भर 
देता हूँ उसका रौद्र रूप वँसे ही आत्मा को प्रशान्त स्थिरता देता हुँ । 
अस्थिर रोौद्रता की प्रतिक्रिया ही सम्भवतः मेरी एकाग्रता का 
कारण रहती है। मेरे अन्तमुखी गीतों में तो यह एकाग्रता ही व्यक्त 
हो सकती हूँ, परन्तु चित्र में उनका वाहय वातावरण नी चित्रित हो 
सका हूँ। मेरे निकट आँधी, तूफान, वादरू समुद्र भादि कुछ ऐसे 


विषय हैँ जिनपर चित्र बनाना अनायास और वना छेने पर आनन्द 
स्थायी होता है । 

जीवन की दुष्टि से में बहुधन्ची हूँ, अत: एकान्त काव्य-साथना 
का प्रइन उठाना ही व्यर्थ होगा । 

साधारणतः मुझे भाव-विचार और कर्म का सौन्दर्य समान रूप 
से आकर्पित करता हैँ, इसीसे किसी एक में जीवन की प्‌र्णता पा छेना 
मेरे लिए सहज नहीं । भाव और विचारजगत की सब सीमायें न 
छू सकने पर भी मेरे कर्मक्षेत्र की विविवता कम सारबती नहीं। 

विशाल साहित्यिक परिवार के हपं-शोक मेरे अपने हैं, परन्तु 
उससे वाहर खड़े व्यक्तियों की सूखदुख-कथा भी मुझे पराई नहीं 
लगती । अपने सुशिक्षित सुसंस्क्ृत विद्यार्थियों से साहित्याछोचन करके 
मुझे प्रसन्नता होती है, परन्तु अपने मलिन दुर्बल जिज्ञासुओं को वर्ण- 
माछा पढ़ाने में भी मुझे कम सुख नहीं मिलता । 

जहाँ तक मेरा प्रइन हे मेंने उस उपेक्षित संसार में बहुत कुछ 
भव्य पाया है, अन्यथा सम्य समाज से इतनी दूरी अतहय हो जाती । 

अनेक वार उनके लछोक-गीत सुनकर ऐसा भी छगा हूँ कि यह 
भाव मेरे गीत में होता । “एक कदम की डार बर्सें दो पंखियाँ” 
गानेवाली मेरे ग्रामीण सखी इस गीत को अपने जीवन की अन्योक्ति 
बनाकर गाती हैं । साधारण शाब्दिक अर्थ में यह गीत दो विहगों के 
करुण विछोह की कथा हे । परन्तु उसे अलौकिक अर्थ में ग्रहण कर 
लेने में मुझे कोई कठिनाई नहीं होती। अपने छोटे घर के द्वार पर 
ठेढ़ा-मेढ़ा स्वस्तिक वनाकर उसके दोनों ओर हाथ की छाप लगानेवाली 
सरल गृहिणी की कल्याण-कामना चाहे बहुत स्पष्ट व हो, पर मूलतः 
यह मेरी उस भावना से भिन्न नहीं जिसके कारण में शून्य भित्ति पर 
बुद्ध का चित्र बना देना चाहती हूँ । हे 

इस साम्य का एक और भी कारण है । हमारे इस उपेक्षित वर्ग 
ने भारतीय नारी की आत्मा पाई हु--विश्वासी, सहनशील और 


जश्रुस्तात, इसीसे उस ओर के जीवन से मेरा नितान्त अपरिचय सम्भव 
नहीं । 

काव्य इतना मूल्यवान क्‍यों हो कि सब तक न पहुँच सके यह भी 
समस्या हैं । 

एक बहुत बड़े मानव-समूह को हमने ऐसी दुदंशा में रख छोड़ा 
है जहाँ साहित्य का प्रवेश कल्पना की वस्तु है । वह समाज, हृदय की 
बात समभता है पर व्यक्ति के माध्यम से । धरम के माध्यम से उसने 
जो प्राचीन पद-साहित्य ग्रहण कर लिया है वह भी काव्य की दृष्टि 
से कभी पढ़ा समझा नहीं जाता । उस घरातल पर अर्य का प्रइन कैसा 
सर्वग्रासी वन चुका है यह कहने की आवश्यकता नहीं । ऐसे समाज में 
काव्य पहुँचाने से अधिक महत्त्व का प्रइन मनुष्य पहुँचाना है जो 
अपनी सहज संवेदना से उनके हृदब तक पहुंचकर बुद्धि की खोज 
खबर ले सके । 

इन दुर्भाग्यग्रस्त प्राणियों में ऐसे व्यक्ति कम नहीं जोया तो 
परिश्रम के योग्य नहीं या परिश्रम करके भी जीने की सुविधा नहीं 
'पाते । जब तक में अन्य कार्य करने में समय हूँ मेरे साहित्य के अयंपक्ष 
पर केवल उन्हीं का अधिकार है । 

जिनके पास ऐंदी कृतियाँ पहुँच सकती हें उनकी स्थिति कुछ 
दूसरी हैँ | हमारे यहाँ लेखक ही विशिष्ट पाठक है शोर ये 
परस्पर आदान-प्रदान में ही एक दूसरे की ऊनियां पहनते सनते हें। 
उच्च बुद्धिजीवियों के पुस्तकालय ऐसे स्पर्य है जहा अतंड पुम्यादल 
से ही हिन्दी की रचना प्रवेश पा सकती है जोर पा लेने पर 
भी वह विदेशीय पविद्वात्माओं के बीच में छोई स्थान नहीं बना 
पाती । साथारग बुृद्धिजीबी का जीवन ऋृत्िमता को भार मे इतना 
दब गया है कि जब वह हँसने, रोते का भी बजकाश नहीं वाता । 
जपत्री ऊनिमता के अनायश्यक अंश को नी वह खिलना 


समझता हूं, उतवा किसी क्रेष्ठतन हति को नही मानता । जहा 


आता र्‌ नर 


ग्] 


तक विशिष्ट विद्यायी-वर्ग का प्रइन है उसकी इतिहास, राजनीति 
आदि से सम्बन्ध रखनेवाली विदेशीय पुस्तक भी हिन्दी की 
असाधारण कृति से अधिक मूल्य रखती है। इतना ही नहीं दरिद्रतम 
विद्यार्थी भी ऐसी पुस्तकें क्रय करने पर वाध्य है जिन्हें वह जीवन 
भर साथ नहीं रखना चाहता और परीक्षा के बन्त में पुरातन 
पुस्तकों के चिकित्सालय को सौंप आता है । 

कलाकार सब तक पहुँच सके यह एक उजले भविष्य का सुन्दर 
स्वप्त है । इस अन्धकार को युग में तो सब अपने-अपने पथ 
पर अकले ही चल रहे हैं, अत: अपने चलने की सीमा नापनें के 
लिए स्मृति-चिहन छोड़ना आवश्यक हो जाता है। 

हमारा युग दुर्वछताओं और व्वंस का युग है और दुर्बछता 
तथा ध्वंस जितने प्रसारगामी होते हैँ, शक्ति और निर्माण उतने 
नहीं हो सकते। शक्ति और गृण मनुष्य को असावारणता देते 
है, अतः उन्हें दूसरे तक अनायास पहुँचा देना सम्भव नहीं | दूसरे 
व्यक्ति यदि इस असाधारणता के प्रति श्रद्धालु हैं तो यह पूजा 
की वस्तुमात्र रह जायगी और यदि ईप्यालू हैँ तो इसका विकृत 
कायाकल्प हो जायगा । 

दुबंछहता और अवगुण मनुष्य को अति साथारणता दे देते 
हैं, अतः पूजा या ईर्ष्या दोनों के लिए इसमें स्थान नहीं । कुछ 
स्वाभाविक प्रवृत्ति के कारण और कुछ दूसरों की शक्ित के प्रति 
ईर्ष्याल होने के कारण मनुष्य अपनी दुर्वहता और अवगुण अन्य 
व्यक्तियों में पहुँचाने के लिए विशेष क्रियाशील रहता हैं । 

हमारा युग स्वान्तः सुखाय की सात्विकता पर चाहे विश्वास 
न करे, पर स्वस्वार्थाय की व्यावहारिकता पर उसकी निष्ठा अपूर्वे 


हे । ह 
एक निष्क्रिय बुद्धिवाद और हृदयशूत्य सक्रियता भी उसका 


अभिशाप है । ऐसी स्थिति में अपनी विरूपताओं को संक्रामक 


ली 


बगाने का जितना भय है, उत्तना शक्ति पहुंचाने की इच्छा का 
विश्वास नहीं | 

व्यक्तिगत हूप से स्वान्त: सुखाय क्री मंगढ-भावता पर भी 
मेरा विश्वास हैं और उसके लिए आवश्यक आत्मनिरीक्षय पर 
भी । क्षण भर में बीज को वृक्ष दिखा देनेवाले एंन्रजालिक का वैभव 
मेरें साथ नहीं और अपनी विकलांगता के बल पर याचना करने 
वाले भिक्षुक की दरिद्रता भी मेरे पास नहीं। में तो विर्वास 
के साथ तिरू-तित् मिट कर कण-कण बनाती हूं, अतः 
मेरे निकट बिना मूल्य मिली जय से वह पराजय अधिक मूल्यवान 
हरेगी जो जीवन की पूर्ण शक्ति-परीक्षा छे सके । 

आज के युग में मूके नामसिद्धि जातक के उस पापक का 
स्मरण हो आता है जो अपने अमांगलिक नाम से दुखी होकर 
गूए-आज्ञा से उपयुकक्‍तत नाम ढूंढने निकका; पर जीवक को सृत, 
वनपाछी को निर्वंन और पंथक को मार्ग भूछा हुआ देखने के उपरान्त 
नाम को प्रन्नण्ति मात्र समक कर अपने ही नाम से सन्‍्तुष्ट हें 
गया | केवछ नाम तो कोई अर्थसिद्धि नहीं और प्रन्नप्ति मात्र मेरा 
कोई उदय नहीं । 

दीव-शिखा में अनिश्यास का कोई कम्पन नदी हूँ। नथील प्रभात 
के बंतालिकों के स्वर के साथ इसका स्थान रहे, ऐसपों कामना 
नहीं, पर रात की संघवता को इसको ही नठ सके, यह इच्छा 
तो स्वाभाविक ही रहंगी। 


“--मेंहारें वी 
रामनयमी 


ब््ठ्ज्ड 
९ 9 


गा 


दीप-शिखा 


प मेरे जल अकम्पित, 
घुल अचंचल ! 


सिन्‍्नु फा उच्छवास, घन 

तडित्‌, तम का'विकरू सन हुं, 
भीति बया नभ हूँ ब्यथा का 
औतुओं से सिकत अंचल | 


स्वर-प्रकम्पित फर दिशायें, 
भीड़ सब भू की दशिरा्ें, 
गा रहे. आंयोशअछए 
तेरे छिये ही आज़ मंगरू। 


फंड 


ला 


ला 
मोह बया निशि के वरों छ 


घलन के आअलतस परा का, 
साथ अभय उदाल दाग 


ते जे चघला अचमील सन्यल ! 


दीप-शिखा, 


पथ ने भूले, एक पग भी, 
घर न खोयें, लघु विहग भी, 
स्निग्य लो की तूलिका से 
आक सबकी छाँह उज्जबल ! 


हो लिये. सब साथ अपने, 
मुदुल. आहटहीन . सपने, 
तू इन्हें पायेय विन, चिर 
प्यास के मरु में न खो चल १ 


घूम में अब बोलना क्या, 
क्षार में अब तोलना क्‍या ! 
प्रात हंस रोकर गिनेगा, 
स्वर्ण कितने हो चुके पल $ 
दीप रे तू ग अकम्पित, चल अचंचल ; 


घट 


रे 
पंथ होने दो अपरिचित प्राण रहने दो अक्रेछा ! 


घेर ले छाया असा बन, 
आज कज्जज-अनश्नुओं में रिमक्रिमा छे बह घिरा घन; 


और होंगे नयन सूखे, 
तिल बुके थी पजफ रुखे, 
जाई चितबन में यहां 
शत विद्युतों में. दीप ऐठा ! 


अन्य होंगे चरण हारे, 
और हूँ जो लोटते, दे शल को संकल्प सारे) 


इस्ब्ती लिर्माण उन्मद, 
यह अमरता नापते पद, 
८वि देंगे अंकन-तंसति 


ते प्रिभिर में त्यर्भ देला ! 


है) 
हा 


झीप-शिखा 


वूसरी होगी फहानी, 
शुन्य में जिसके सिटे स्वर, घूलि में खोई निशानी, 


क्षाज जिस पर प्ररूप विस्मित, 
में लगातो चल रही नित, 
मोतियों की हाट औ 
चिनगारियों का एक मेला ! 


हास का मबु-दूत भेजो, 
रोष की पघ्ा-भंगिमा पतकार को चाहे सहेजो 


ले मिलेगा उर अचंचल, 
वेदना«जल, स्वप्नन्शतदल, 
जान लो वह मिलन ए काको 
विरह्‌ में है दुकेला ! 


पंथ होने दो अपरिचित घ्ाण रहने दो अकेला ! 


धै 


हु हे ६ 8६ ४८६ 


डे 


को घिर नीरब [ 


नम 


' सरित विकल, 
तेरी समाधि की सिद्धि अकछ, 
घिर निद्रा में सपने का पल, 
ले चली छास में छप्णमोरवद ) 


में अश्रु-्तरल, 
तेरे ही प्राणों की हुडचछ, 
पा तेरी साथों का सम्बल, 


में फूट पड़ी छे स्व॒रू-बनव । 


ने तुधि-च्त न, 
पव बना, उठे जिस ओर चरण, 
थिसि रदता जात्ता नृपुर-रुदन, 


जमता जर्जर जंग. मा शैश३ + 


दौप-शिखा 


में पुलकाकुल,' 
पल पल जाती रसब्गागर ढुल, 
प्रस्तर के जाते बन्धचन खुल, 
लुट रहीं व्यवान्निधियाँ नव नव !'' 


चिर चंचल, 
मुझसे है तट-रेखा अविचल, 
तट पर रूपों का कोलाहल, 
रस-रंग-सुमन-तृग-कण-पल्लव ! 


नमः 


ऊअर्म्मि विरल, 
तू तुंग अचल, वह सिन्धु अत, 
बचे दोनों को में चरू चल, 
धो रही हत के सो केतब 


बे 


गति विह वर, 
पायेय रहे तेरा दुग-जल, 
आवास मिले भू का अंचल, 
में करुणा की वाहक अभिनव है 


बम 


४ 


भर ं ण नर सर कफ र 


ले चला जब 
चिर 


यथा का भार | 


के। समाफि :...... 
द्ध्च भए प्रहरः पहन 
आलू किन भर | 


किरण तारा पर हुए हिस-म 


'दीप-शिखा 


स्वरणं-शर से साथ के 

घन ने लिया उर बेध, 
स्वप्नन्विहगों को हुआ 

यह क्षितिज मूक निषेध ! 
क्षण चले करने फणों का पुलक से श्रृंगार ! 


शून्य के निशवास ने दी 
तूलिका सी फेर, 
ज्वार शत दात रंग के 
फेले घरा को घेर! 
वात अणु अण में समा रचने लगी विस्तार ! 


अब न लोठाने फहों 
अभिज्ञाप की वह पीर, 
बन चुकी स्पन्दन हदय में 
वह नयन में नीर ! 
अमरता उसमें मनाती हैँ मरण-त्यौहार । 


छाँह में उसकी गए आ 
शूल फूल समीप, 
ज्याल का मोती संभाले 
मोम्त की यह सीप ! 
सृप्रन के शत दीप थामें प्रछय दीपाबार [ 


प्‌ 


सब बुझे दोपक जला ले | 
घिर रहा तम आज दीपक-रागिनी अपनी जगा ले | 


क्षितिज-कारा छोड़ कर अब 
गा उठी उन्मत दाँधी, 
अब धटाओं में न रुकती 
लास-तन्मय तेडितू.. डॉपी, 
लि की इस वीण पर में तार हूर तुप हा दिया | 


भीत तारक मंदते दुग 
चान्त भारत पथ न पाता 


्ः 
छोड उत्का जंक नन नें 
घ्य्‌ं के आंत सज्जन मर 
सू॑ जाता हच्श्द्ात्ता, 
लक >+ न्‍ ञ कि न हि 
उभालुया की थाह मे सब्यर हद सपने इच्धा झं ! 


रप-शिस्धा 


ऊये बनी मद वत्तिका 
देर स्व॒रु जला बन 


लो सजील हर 
फेल्ती आलोक « सो 

अंफार मेरी हे गीली, 
इस भरण के पर्ष को जे 


भआाज दोपाली बनाल [;: 
देखकर फोमछ ग्यया को 

भाँचुओं ले रय में, 
मोम-ती साथें विछा र्दीं 


थे इसी अंगार-पथ हें, 
स्वर्ण है वे मत कहो अब क्षार में उनको सुद्धा 
अब तरी पतवार ला कर 


उम्र दिखा मत बार देना, 
आज गर्जन में मस> 


६८.। 
ल़्पः 
पु 


एक बार पुकार लेना | 
>वार को तरणी बना में इस पल्य का पार पा छा. 


आज दोपक राग गा छः! 


प्‌ 


हैए शूछ अक्षत मे पृढि उन्दव | 
अगढ धूफ-ती ज्वंव पुषि-प+-स स॑ 
गो स्थेह-छो आर पी चघिर धरा 


47० , 
झ्भा पंत पेय भर | ६०. 
नह जल रस्गोर पर 
९ पते फंराँप ते जम रत २-३ 


०: हल 
अंष्त रए 


72! 


है 
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दीप-शिखा 


नसित-इवेत गन्धर्व जो सृष्टि लय के, 
दुगों को पुरातन, अपरिचित हृदय के, 
सजग यह पुजारी मिले रात औ दिन 


परिधिहीन रंगों भरा व्योद-्मन्दिर, 
चरण-पीठ भू का व्यया-सिकत मुदु उर, 
ध्वनित सिन्बु में है रजट-आंख का स्वन £ 


कहो मत्त प्रतृय द्वार पर रोक लेगा, 
बरद में मुझे कौन वरदान देगा 
हुआ कब सुरक्षि के लिए फूल बन्चन ? 


च्यथाप्राण हे. नित्य सुख का पता में, 
भुला ज्वाल से मोम का देवता मं, 
सृजद-श्वास हो क्यों गिनू' ना के क्षण ६ 


कि 


नी 


थाज तार मिला चुकी हूँ 


सुमन में. संधत-छिपि, 

घंचल बिहग स्वर-प्राम जिनका, 
बात उठता, दिरण के 

निभार भावें, लगनभार रद 


वह जनापा राभिनी जब दांत म॑ बहता 


सिन्चु चलता भेष पर, 

बकती तडित्‌ बग बा बोला, 
उांटेफित सुछ्ध से परा, 

जिएयी ब्यवा से वदोच नीदा, 


एक स्वर से बच की दाएहरी बाया ५ 


स्ल्ा अुकोट 


न 
गा आ 


तक 


दीप-शिखा 


की उर में पढे 


पथ एक से दोनों चले हें, 
पलक पुलिनों पर, अधर- 
उपकूल पर दोनों खिल हें, 
एक ही भंकार में युग अश्रु-हास घुला चुकी हूँ ! 


रंग-रस-पंतुति समेटे, 
रात लोटीं, प्रात लौट, 
लोठते युग कल्प पल, 
पतझार भा मधुमास लोट, 
राग में अपने कहो किसको न पार बुला चुकी हूँ ! 


निष्करण जो हंस रहे थे 
तारकों में दूर ऐंठे, 
स्वप्तन्तभ के आज 
पाची हो तृणों के साथ बेंढे, 
अर न में अब तक व्यथा का छंद अन्तिम गा चुकी हूँ । 


८ 
पाहाँ से आये बादल काखझे ) 


फंजरारं मतबाड़े 
शुद्ध घबरा जय,घृछ भरा नन, 
भुलता देख दिशायें निष्प्रभ, 
सागर दे दया सो प्‌ सके यहू 


छापा के सदाएं २ 


जाँतू का तव, (दरयुतू का धन, 
प्राण थे पच्दानों का प्रण, 
घोर पी ते छाड़ छल घर 


एजन्णदंप संबाडे ३ 


दीप-शिखा 
नाँव क्षितिज की अन्तिम दहुलों, 
भेंट ज्वाल की बेला पहलों 
जलते पय को स्नेह पिला 
पग पर्ग पर दीपक वाल [ 


गर्जन में मव॒न्लप् भर बोले 
झंझ। पर निधियां बर डोले, 
सेवन उतरे तृग-कफण न 
मंस्कानों में पाल [ 


नामों में बॉवे सब संपत 
रूपों में भर स्पन्दन अपने 


रंगों के ताने वान में 
बीते क्षण चुत डे [ 


वह ज॑ ड्ेरों से डाली, 
पह भरती मोती से थाहो, 
रूयतों में बत 
॥। 


सनभ कहता 
रज कहती प्राण समा ले 


यह सपने सुऋकूमार 


8 । 
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छूकर नेर॑ सजल दूर्गों की भर पाहावी, 


इनका हुर पंण हुआ जयर फरणा बरदानों, 


उड्डू तृर्यों की छात उारकों थे व ये? 


चुन प्रभात के गत, दि के रंगे तदज - | 


ये छाहू का शाव अथु बा फहुका रोजाना, 
5ख बरान भहारत्प पा फॉदा कॉल, 
इनकी गांत्त मे जान भरय बंदर जनता 


पान लित्ज ५घा पत्ते एच्हें सो रब सहज ले | 


हक 


दीप-शिखा 


पंथ माँगना इन्हें नहीं पाथेब ने लेना, 

उन्नत मूफ अप्तीम, मुखर सीमित तल देना, 
बादल-सा उठ इन्हें उत्तरना हुँ जल-कण-सा, 
नभ विद्युत्‌ के बाण, तजा शूलों रज को ले ! 


जाते अक्षरहीन व्यवा की लेकर पाती, 

लोटगाग हूँ इन्हें स्वर्ग से भू को याती, 
यह संचारी दोष, ओठ इनको अंक दे, 
आगे बढ़, ले प्रछय, भेंट तम आज गरज हे [ 


छायापथ में अंक बिखर जावें इनके जब, 

फूलों में खिल रूप निश्वर आयें इनके जब, 
वर दो तब यह वबाँव सकते सोमा से तुमको 
मिलन-विरह के निममिप-गुथों साँसों की खज ले ) 


2 0 
तरल मोती से नयन भरें | 


सानस से छे, उठे स्नेंह-घन, 
वासक-विद्यु पुलकोों के हिमकण, 
सुधि-स्वामी फी छह पलक की सोदो में उतरे ! 


सित दग हुए क्षार-छहरी से, 
तारे मरकतन्नोलन्तरोी थे, 
सू्े पुलियों सी बढणों ते पॉनिल पूछ फर॑ | 


पारद से अच्दीरे सोती, 
सात इच्हें घित तार पिरेतों, 


अंग के पिए पूंग।र हुए, जद रमकण मे '>जरे ! 


पार हुए, दुछ भें भपु भरने, 
पे, ध्याक्ष को अपतंप हूरने, 


इनक पुल पर पूछ भरें सपते उद्ते सिजरे १ 


तक 


दाष-शिखा 


११ 
विहुंगम « मबुर स्वर तेरे, 
मंदिर हर तार हैं मेरा 


ही रूय रूप छलकातों 
चली सुधि रंग दुलकातो, 


तुर्के पथ स्वर्ण-रेखा, चित्रमय 
संचार हूँ मेरा ! 


का #न 


तुझे पा बज उठे कण कण, 
मुझे छू रासमय क्षण-क्षण, 
फिरण तेरा सिलन, भकार- 

सा अभिसार हू मेरा + 


धरा से व्योम का अन्तर, 
रहें हम स्पन्दनों से भर, 
निकट तुण नीड़ तेरा घूलि का, 

आगार है मेरा ! 


ई 


दं।१-मिखा 


न कलरव मूल्य तू छेता, 
हृदय साँसे. लुटा देता, 
सजा तू लहर »« सा खग, 
दीपन्स ख़ूंगार हूँ मेरा। 


चुने तूने विररू तिनके, 
गिने मेंने तररू मनके, 
तुके व्यवसाय गति हुं, 

प्राण का व्यापार है मेरा | 


गगन का तू कमर किन्नर, 
घरा फा कषजर गायक उर, 
मुखर हूँ घून्य तु कमे, ठय-भरा 

यह क्षार हुँ मेरा | 


उड्डा ते छरद बरसाता, 
चला भन स्वप्न घितराता, 
अभिट छवि की परिधि तंरा, 

अचछ रतनार हुं मेरा | 


घिढ़ा झूम भे कद अवा, 
धघुला ने थे ब्यया बज, 
पंथ्चितू उपहार पेश 5इड्छों 


ठ्े 
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१२ 


जब यह दीप बके तव आना। 


घह चंचल सपने भोले 


दग-जल पर प्ले मेंते. म5 
पलकों पर तोले है, 
अप सब नयनों में पहुँचाना | 


साथें कठगा-भंक 5 ऊो हैं 
रंगमयी पर 


बदला है 


सान्ध्यन्गंग त्न्सीं 
की. राह बताना ! 


पावस का सजला 
दे चरण इन्ह उरूउर 


यह उड़ते क्षण. पुलक भरे हैं 
सधि से सुरभित स्तेहन्धुलें, 
ज्वाला के चुम्बन से निखर हैँ 
दे तारों के प्राण इन्हीं से चूते इवास बसाना 


यह स्पन्दन ह 
सिर उउन्बल अक्षर जीवन 
घ्खरी विस्म्‌ क्षारनकया 
का चल इतिहास ई से लिख-लिख अजर बनाना 

लौ ने वर्ती को जाता हैं। 
बर्ती ने यह पक स्नेह ने 

रज का आंच पहचाना है 
जिर बन्चन में बाघ इन्हे घुलत फा वर 


विद्युत 
अंक व्यवा क्के, 
व्की 


कण 


दे जाना ! 


५ भन्दिर में श्प्ट अकेछा, 

इसे अभिर तर शून्य गान क। गरजे हो ४; 
परणा से ६ न्ह्कि बकर के) शधि मे #.377, 
नथत ते ६; अंक ज्ए प्घ को तो, 
४० तुब्क 0, दाज, 

हन्भन्य 44७ भपत्तत 

कम उड़ होने न्तफुक 

तबभी आय “भा ध्थालते पता से : 


दौप-रिखा 


पल के मनके फेर पुजारी विदव सो गया, 
प्रतिध्वयन्ति का इतिहास प्रस्तरों वीच सख्रो गया, 
साँसों की समाधि सा जीवन, 
मसि » सागर का पंय गया बन 
रुका मुख्दर कण-कण का स्पन्दन, 
इस ज्वाला में प्राण-कृप फिर से ढलने दो ! 


झंसा हूँ विग्मान्त रात की मूर्च्छा गहरी, 
आज पुजारी बने, ज्योति का यह लघु प्रहरो, 
जब तक लोठढे दिन की हलचल, 
तब तक यह जागेगा प्रतिपल, 
रेखाओं में भर आभमा - जल 
दूत साँछ का इसे प्रभाती तक चसने दो ) 


१४ 


घूप-सा तन दीपन्सी में ! 


उड़ रहा नित एक सोरनन्यूमन्‍लेखा में बिखर तन, 
खो रहा निज को अबक भालोकबन्साँघों में पिघल मन ; 
कक्ष, से ग्रोढ्ठा सूृजननयल, 
ओ! धिसम्तर्जन पुलुक-उफ्ज्ब, 
आ रही अविराम मिट सिट 
स्पजन और समोपती में | 


सघन घन का घज़ त्रंगम चक्र पीना के बनाये, 
रश्मि-विद्त छो प्रत्य-त्व पर भणे तुम पारव ऋाडे, 
पंच में मूदु र्वच्न्पण दुल, 
छाह ते भर प्रतव झूचत, 
पमन्‍ञलाीषपि मे बहु का बातो 
रचतगी संपन्न में । 


कि. 


पूषेन्ता तने दोषन्तों ने | 


7 | 


दीप-शिखा 


श्फ 
तू धूलब्भरा हो आया ! 


ओ चंचल जीवन-वाल [ मृत्यु जननी ने अंक रूगाया ; 


साधों ने पय के कण मदिरा से सींचे, 
भंफा आँधी ने फिर-फिर आ दुग माँवे, 
आलोक तिमिर ने क्षण का कुहक बिछावा [ 


अंगार-खिलोनों का या मन अनुरागो, 
पर रोमों म॑ हिम-जड़ित अवश्वता जागो, 
शत-शत प्यासों की चलो छू भाती छाया : 


गाढ़े विषाद ने अंग कर दिये पंकिल, 
बिंध गये पयों में शूल व्यया के दुर्सिल, 
कर क्षार साँस ने उर का स्वर्ण उड़ाया ६ 


प्‌ 


दीप-शिस्ता 


पावेब-हीन जब छोड़ गये सब सपा 
आखव्यानशेप रह गये अंक ही अपने, 
तब उस अंचल ने दे संकेत बुलाया ! 


जिस दिन छोटा तू चक्तित थक्ित-प्ता उन्मन, 
करुणा से उसके भरन्मर आए लोचन, 
चितवन छाया में दृग जल से नहलावा।[ 


परूकों पर धर-घर अगणित शीतल चुम्बन, 
क्षपर्त साँधों से पोंछ बेदना के क्षण, 
हिम-स्निग्ध करों से बेसुब प्राण सुलाया ! 
नूतन प्रभात में अक्षय गति का वर दे 


तन सजऊ घटा-सा तडित्‌«छठान्सा उर दे, 
हँस तुझे पलने फिर जग में प्हुंदाया 


ते घुछ भरा जब आया, 
ओ चंचल जीवनन्बयाजल भायबन्जननी ने जंदा दया ! 


(2 
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दीप-शिखा 


१६ 
जो न प्रिय पहिचान पाती ! 


दोड़ती क्‍यों प्रति शिरा में प्यास चिद्युत-्तों तरल बन, 
क्यों अचेतन रोम पाते चिर व्ययामय सजग जोवन ? 
किसलिए हर साँस तम में 
सजऊ दी पक-राग गातों ? 


चाँदनी के बादलों से स्वप्न फिर-फिर घेरते क्‍यों ? 
सदिर सौरभ से सने क्षण दिवस-रात विखेरते क्‍यों ? 
सजग स्मित क्यों चितवनों के 
सुप्त प्रहरी को जयाती ३ 


मेघ-पय में चिन्ह विद्युत्‌ के गए जो छोड़ प्रिय-पद, 
जो न उनकी चाप का में जानती सन्देश उन्मद, 
. किसलिए पावस नयन में 

प्राण में चातक बसातोी ? 


कल्पन्युगव्यापी विरह को एक सिहरन में सभाले, 
शून्यत्ता भर तरल मोती से सबुर सुधि-रोप वाले, 
क्यों किपी के आगमन के 
शक्‌त स्पन्दत में मनातों ? 


दीप-शिसा 


माँसुओं के देश में | 

जी पाहा एण्य-्स्फक प्रन ने, 
जो सुना प्लुक-्झ था गगन ने, 

पश जो. छिलती अधरा, 
प्रात रेंग पाता गे पा, 


आफ हाएजा बढ़ दूंगी थे शुक्र द दैव बे मे । 


सतल साभथर भ भाएक ऊन, 


पुदत चेक पेरे अदा 5; 


दत. भेरुजती फ्ध्न्धरर अ»5., 
जी) +भफते। यन्त्र च, 
प्पात्त बहु घादो हुई इक पुल के इन्चेढ में | 
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द्वदि 


हार 


वह्‌ 


चिर 


चोज 


रुदन 


नहीं. प्राचोर जिसको, 
पथ नहीं. जंजीर ज्सिको, 
हुई क्षण को बचाता, 
सिहर आता. विखराता जाता 
स्वप्त वह हठकर बसा इस सांस के परदद्य में : 


मरण का उत्सव अजर हैं, 

जीवन का अमर हुँ, 
मुखर कण का संग मेजा, 

चला पंथीं अकेला, 

मिल गया गन्तव्य, पग को कंटकों के बेप में ! 


वह बताया कर सुमन नें, 

सुनाया मूक तृण नें, 

वह कहा बेसुध पिकी ने, 

पिप्सित चातकी ने, 

सत्य जो दिव कह न पाया था अमिट सक्देदा में ! 


ही चिर प्राप्ति का वर, 

साधना ही सिद्धि सुन्दर, 

में सुख की कथा हैं, 

विरह मिलने की प्रथा हूँ, 

शल्भ जडऊकर दीप बन जाता निश्ञा के शेष में 
आँसओं के देश में ३ 


पार 


१८ 
गोघूली अब दीप जगा ले [ है 


नीलम की निस्सीम पटी पर, 
तारों के 'बघरे सित अक्षर, 


तम आता हूँ पाती में, 
प्रिय का आमन्त्रण स्तेह-पय्मा ले । 


कुमझुम से सीमन्त सजीदा, 


भ्3 


फेशर वा आलेपन पोछला, 


फ्िरएणों की जअश्जननन्‍रंपा 
फीक पयतों में जाम छगा हछ। 
इसमें भू के रान पुछ हें 


पूछ गगन के जथु धूले हू 


रु्ज के रंगी ने जया ते 


शत सुशाचन्सुकर् रधे के 5 


रिः 
५ 


दीप-शिखा 


अब असीम में पं रुफ चले, 
अब सीमा में चरण थक चले, 


तू निवास भेज इनके हित 
दिन का अन्तिम हास मँगा ले! 


क्रिरण-ताल पर घन के इतदल , 
कलरव-लहर विह॒ग -बुद-ब॒ुद चल, 


क्षितिज-सिन्यु को चलो चपलू 
आभा-सरि अपना उर उम्गा, ले! 


कण कण दीपक तृण तृण वातों , 
हँस चितवन का स्नेह पिछाती, 


पल पल की मिलमिल हो में 
सपनों के अंकुर आज उगा ले! 


गोबूली, अब दीप जगा ले! 


दीप-शिसा 


१५ 
में न यह पथ जानती रो ।) 
हों. विद्युत छशिखाय 


बन हों गल तएरिकाय 


काज जेग-जेंगे बेदना को घन-घटें १ 


[कक 


ठ्रा चल लें आज 


सलिहरता मेरा 
फाॉपते पग क्नी न मदुतर 
सुर्रन मैं पव में सलान स्वजन को पहचाददी रो 
उदाल के हों सिन्‍्यु तरखकित + 
तुहिल-बिंग्डित सेद 


पार पर दूंगी 4 
नभ वि्ेगेन्तत 


ता भ्रछप पद 
(कस फिपे ये ५४ पोदर धर्ण शर्म धफातलो री 


रा न रूघु उ 


शत-्शते, 


ही। पपन्चाप यदि परदे परमकित 


घर छंगा 
8० ९+ 734 | 


(रह पे घग। पर्भ पे पर्स 
रे 
३ परूप' अर + 


३६७ ९ जप ५ 
छुफणी छुपा (पर, हुए पलकों द-र्धशन ५ 
चड *हे (तल भपे आते. 
सचुनषत ब्द्च्छ ब्ष्वे जज] 
सच्पो पे 


उस ७५८ ४ पथ में मे रे १५ २५+०३० 


नस 


दीप-शिखा 


२० 
छिप चल्ीं पलक तुम्हारी पर कभा हे शेष | 


अतल् सागर के शयन से, 
स्वप्न के मुक्ता-चयन से, 
विकल. कर तन, 
चपल कर मन, 


किरण-अंगुलि का मुझे लाया बुला निर्देश 


वीचियों-प्ी पुलूक-लहरी, 
शून्य में बन कुहक ठहरी, 
रंग. चले दूग, 
रस चले पर, 


शयामले घनन्द्ीप उजले बिजलियों के देश ४ 


दीप-शसा 
मोन जग को रागिनी थो, 
व्यथित रज उच्मादिनों थी, 
हो गये क्षण, 
बरग्ति के कण, 
ज्यार ज्वाला का बना जब प्यास का उन्मेय! 
स्निग्घ चितदन प्राणदा छे, 
खिर मिलन हि]त छिर दिदा छे, 
हँस चुकी में, 


ऐ 


पलिद्ध चली में, 


+छ. 
+ 8. 


दीप-शिखा 


२१ 


मिंठ चलो घटा अवीर ? 
चितवन तमन्दयास रंग, 
इखंबनुप. भुकुटिन्भंग, 
विद्युत्‌ुं का अंगराग, 
दीपित मृदु अंग्रन्‍्भंग, 
उड़ता नभ में अछोर तेरा नव नील चोर; 
अविरत गायक विहंग, 
लास«निरत किरण संग, 
पगन्पग परु उठते बज 
चापों में जलूतर ग, 


आई किसक्नी पुकार रूय का आवरण चीर ) 


१०९ 


दीष-यिया 


धरम गया मदिर विलात्त, 
सुख का वह दीप्त हास, 
दुटे सब वलयन्हार, 
च्यस्त चीर अलूकन्पाश्, 
वि गया अजान आज किसका मृदुन्कठिन तीर ? 
छाया में सजल रात, 
जुगुनू में ल्वप्न-जात, 
लेकर, नव अन्तरिक्ष 
बुनती निश्वासन्वात, 
विगछित हर रोम हुआ रज से सुन नोर भौर ! 
प्यास पा जान प्राम, 
भुझसे पा पूछ नाम, 
घरती के चरणों पर 


नन का धर बात प्रणान, 


दीप-शिख/ 
श्र 
अलि कहां सन्देश भेजूं ? 
में किसे सन्देश भेजूं ? 
एक सुधि अनजान उनकी, 
दूसरा पहचान मन दी, 
पुलक का उपहार दू' या अश्ुन्भार अश्येप भेजू ! 
चरण चिर उय के विघाता, 
उर अथक गति नाम पाता, 
अमर अपनी खोज का अब पूछने क्या शेष भेजू? 


जे 


नयनसब्पव से स्वप्न में मिल, 
प्यास में घुल साव में सिद्ध, 


प्रिय मुझी में खो गया अब दुत को क्रिस देश भेजू ? 


जो गया छव्िलनूप का घन, 
उड् गया घनसार-क्षोण बन + 


उस मिलन के देझ् में अब प्राण को कित वेश भेजू ? 


उड़ रहे यह पृष्ठ पछ के, 
अंक मिठते दवास चल के, 
किस तरह लिख सजल करुणा की कथा सविशेष भेजू ! 


१०९ 


दौषि-शिसा 


भर चुके तारकन्फूतुम जब, 
रविमसियों के रजतन्पल्लव, 
सन्धि में आलोक-तम की क्‍या नहीं नभ जानता तब, 
पार से, अज्ञात वासन्ती, 
दिवस-रय चल चुका है। 
खोल कर णो दीप के दुग, 
कह गया “तम में बढ़ा पा 
देख श्रमन्यूमिल उसे करते निशा को साँस जगमग, 
क्या न आ कहता वहीं, 
धसो, याम अन्तिम ढल घुका हैं! 
बन्तहीन विभावरी हैं, 
पास अंग्रारकन्तरी है, 
तिमिर की तदिनों क्षितिज की कूलरेख डुबा भरी हे ! 
शिथिल् कर से सुभग सुधि- 
पतदार आज बिछल चुका है ! 
अब कहो सन्देश हुँ क्या ? 
और ज्वाल विश्ञेप हैं क्या ? 
अग्निव्पय के पार चन्दत्चाँदनी छा देश है क्या २ 
एक इंगित के लिए 
शत वारप्राण मचल चुका है: 


£०$ 


दीप-शिसा 


२४ 
कोई यह आँसू झाज माँग ले जाता । 


तापों से खारे जो विषाद से इयामल, 
अपनी चितवन में छात इन्हें कर मवु-जल, 
पर इनसे रचकर ए क घटा करुणा की 
कोई वह जलता व्योम आण छा माता [ 


बर क्षार-शेप या मोंग रही जो ज्वालः, 
जिसको छूकर हर स्वप्न बने खरा छाल!, 
निज सस्‍्नेंह-सिकत जोबन-बाती से कोई, 
दीपक पार इसकी उरन्उर में पहुँचाता । 


२५ 
भव सो घिरकर पछी में: 
फू रंगोन रिम्त में 
असुकण से बांध बेक) 
वाट अग्णित अंकुरों में 
पूछे का तेपना 3 केला, 
पथ के हर शछ का मुख 
मोतियों से भर ची मो 
फेवर दिवस का आग्कि-श्ञ € 
री पेजलता बेप पाया, 
तारकों के एुझुर वन 
दिर्ध्ा त्त कव मुझ को बनाया? 
ले 


का दपं रज में 


उतर सहज निद्वर चलो में | 
पि श्ग्द 


दिखर यह दुख-भार घृमिल 
तरल हीरफ बन गया सित, 
नाप कर निस्तीन को गति 
कर रही अऋलोफक चिन्हित; 


सांप से तम-सिन्धु को 
पथ इन्द्रधनुषी कर चलो में | 


दिखरना वरदान हर 
निश्वास हे निवण मेरी, 
शून्य में भंका#विव.लछ 
विद्युत हुई पहचान मेरी । 


बेदना पाई घराहुर 
इस्यु की निधि धर उछो में ! 


दीष-शिखा 


रद 
निर्मिप से मेरे बिरह के कल्प बौते। 
पंथ को निर्वाण माना, 
शूछ को वरदान जाना, 
जानते यह चरण कण कण 
छू मिलन-उत्सव मत्ाना ! 
स्यास ही से भर छिपे अभिसार रीते [ 
ओप्त से ढुल कल्प वीते । 
वीरदों में मन्द्र गति-स्वन, 
बात में उर का प्रकम्पन, 
विद्यु में पाया तुम्हारा 
अश्रु से उजला निमन्‍्त्रण | 


छाँह तेरी जान तस् को इवास पीते ३ 
फूछ से खिल कल्प दीते ! 


मांग नींद अनन्त का वर, 
फर तुम्हारे स्वण्न को चिर, 
पुलक ओ, सुधि के पुलिनत से 
बाँच दुछ का अगम सागर, 
प्राण तुमसे हार कर प्रति वार बोलते | 
दीप से घुल. कहप बोते । 


दीप-शिसा 


२७ 
तब भरा्धों फे आँसू उजले सबके सपनों में छतच्य पता! 


शिसने उसको उद्याझा सॉपी 
उसने इसमे समारनद भरा, 
आद्धाक छुटागा बहू घुल-पुल 


दंता मार यह पोर्न दिपशा । 


22२ 


दाष-शिसा 
र्८ 


फिर तुमने क्‍यों शूल विछाए ? 
इन तलवों में गति-परिमल है, 
अऋलकों में जीवन का जल हूं, 
इनसे मिल काँडे उड़ने को रोये भरने को मुसकाए ! 
ज्वाला के बादल ने घिर नित, 
बरसायें अतिशाप अपरिमित, 


बरदानों में पुलके वे जब इस गोले अंचल में आए ! 
मर में रच प्यासों को बेला, 
छोड़ा कोमल प्राण अकेला, 
पर ज्वारों की तरणी ऊे ममता के शत सागर लहराये ! 
घेरे छोचन बाँचे स्पन्दन, 
रोमों से उजभाये बन्यन, 
लपु तण से तारों तक बिखरो ये सादे वुस बाघ न पाए ! 
देता रहा क्षितिज पहरा सा, 
तम पोला अन्तर गहरा दा, 


ह्ह़्ड 
90% 
रो 


$. पु ७े 


'दीपनशिल? 


२९ 
में क्‍यों पूछे यह विरह-निश्या फितनों बीती क्‍या शेष रही ? 
उर का दीपक चिर, स्नेह अतल, 
सुधिन्लो शत ऋमफा में निशचचल, 
सुख से भोनी दुख से गीली 
बर्तोीं सी सोस अशेंधष रही ! 
निरवासहीननसा जंग सोता, 
ध्षृगार-शुन्य॒ अम्बर रोता, 
तब मेरी उजलो मूक व्यया 
किरणों के खोले केश रही ! 


'ए० 
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दीप-खिला 
विद्युत्‌ घन में बुकने आती, 
ज्वाला सागर में घुल जाती, 
में अपने आंसू में बुक धुरू 


झ्ष्ती आहठोक वर जज 
देती आलोक विशेष सह + 


जो ज्वारों में पल कर, न बहें, 
अंगार चुगें ऊरहूडजात रहें, 
मे गठनआगत के चिर संगी 
सपतों का ऋर उन्मेय रही | 


उनका स्थर से जनन्‍्तर भरने, 
उस गति को निग गाया छापने, 
उनवा पररतिन्ह शसाने का 
भे रबी दिस परदेश रही | 


देपि- शिखा 


३० 
आज दे वरदान । 
बेदने वह स्नेह-अंवल-छांहू का वरदान ! 


जवाल पारावरन्पो है, 
बं घला पतवारन्ती है, 


स्निग्ध चितवन में मिल्ले पुत्र का बुलिन अनजान ६: 


दीप-शिसा 


त्जियाँ, दुखन्भार जेसी, 

खूटियाँ अंगार जंसी, 

ज्वलित जीवरनवोण में अब 
“जूम-लेखायें उलकतों उंगलियों से तार जंसो, 
छ इसे फिर क्षार में भर कदण कोमल गान ।! 


अब न कह “जग रिक्त हूँ यह 
दिंक ही से सिक्‍त है यह 
देख तो रज में बचंचल, 


ती 


स्वर्ग या युवराज नेरे अनु से क्षमिस्रिक्त हैं यह! 
जमिट घन-सा दे खिल रुसन्ह्प्रमथ सिबाॉण ! 


स्पप्मन्संधी पंथ पर हो, 
घाप का पायप भर हर! 
विपिर फकोबात को मे 


दीप-शिखा 


३१ 
प्राणों ने कहा कब दूर, 
पार ने कब गिने थे शूलू ? ह 
मूभको ले चला जब थभ्रान्त, 
वह निश्वास ही का ज्वारु, 
मेने हँस प्रल्य से वाँच 
तरिणों छोड़ दी मभधार ! 
तुमसे पर न पूछा हॉट, 
अब होगा. मिलन किस कूल /' 
शतघा उफन पारावार, 
लेता जब दिदायें छील, 
लाता खींच मंकावात 
तम के शैल कजउंजलब्नोल, 
तब संकेत अक्षरहीत 
पढ़ने में हुई कब भूल ? 


श््द 


दषि-धिला 


मेरे सार्थदाही स्वप्न 
अचल में व्यथा भरपूर, 
काँखें मोतियों का देश 


साँतें घिजलियों झा चर 
साप बअजललयां का चर [ 


तुनसे ज्वाल में हो एक 
मेने भेंट छो यह घूलछ 


नं 
कं हर 
की २५ 
7] 
हुँ 
/॥ 
ल्‍्भ 
8 | 
) ०] 
2] 


दि 
(. 


+ 


+ 


दाप-शिखत 


शे२ 


सपने जगाती आ । 


इयाम अंचल, 
स्नेह-अम्मिंल, 
तारकों से चित्र-उज्ब्वल, 
शिर घटा-प्ी चाप से पुलकों उठाती आ 7 
हर पल खिलाती आ :£ 


सजल लोचन, 
तरल चितवन, 
सरल भर, पर विरल्ू अ्रम-क्रण, 
तृषित भू को क्षोर-ह्रेनिल स्मित पिलातो आ ; 
कण-तुण जिलाती आ : 


शूल सहते 
फूल रहते, 
मौन में निज हार कहते, 
अश्रुभक्षर में पता जप का बताती आ <£ 
हँसना सिखाती आ £ 


४९० 


दीप-शिसा 


विकल नभ-उर, 
धूलि-जजंर 
कर गये हूँ दिवस के शर, 
स्निग्य छाया से सभो छाले घुलातों आ। | 
ऋन्‍्दन सुद्धाती आ | 


लय छुटी हूं, 
गति भिदी हें, 
हाट किरणों की हो हूँ, 
धीर पा से अमर क्रयन्याया सुनातों आ ! 
भूखे भुखावी भा | 


व्योप्त में खग, 


दप-गिखा 


रे रे 
मे पलकों में पाक रही हें यह सपना तुकुमार किसी का 


जाने क्यों कहता है कोई, 
मे तम को उलभन में खोई' 
धममयी वीयी-वीयी में 
: लुक छिप कर विद्यत सी रोई 


भे कण-कण में ठाछ रही अलि आंज के मिस प्यार किसी का ! 


श्ए्र 


दीप-शझिसः 


रज में शूलों का मृदु चुम्बन, 
नभ में सेवों का जामन्त्रण, 
आज प्रढय का सिन्धु कर रहा 
मेरी कम्पत का अभिनन्‍दत ! 
लाया मंका-दूत सुरभिमय साँसों का उपहार कित्ती का! 


पुतली ने बकषकाश चुराबा, 
उर ने विद्युर-डोक छिपाया, 
अंगराग सी हे क्षयों में 
सोमहीन जब्यी की छादय ! 


है 
न्नाल ४ 
के 


अपने तन पर नाता हैँ अछि जाते इयों शुंगार झिसोी हा 


'दप-गशित्ा 


३४ 
गूजती क्यों आपजजंजों ? 
शून्यता तप्ेरे दूँदय शो 
माज कित्को साँप 
को 


फरती, 
स्वर-लहरियो' मे विदरतों ! 


कसते कर दिय। लय 


अभेट मत्ति फे अंक से 


भरतों ? 
प्पास 


वान वंगी ? 


पुख्चर स्वमों के चितेरे, 
आज लो इनको व्यथा किस उगलियो' ने जान वंशी ? 


पृणमयों तू रक्त रही यह 


तरल विद्यत्‌-ज्वार-सा क्वा? 


पतसारसा क्या? 

दीपको' के हार-पा क्या? 

स्वप्न क्‍यों अवरोह में, आरोह में दुखगान वंधी ? 
गूजती क्यों साणजंशी ? 


साँदनों 


4९४ 


दौष-शिसाः 


रेप 


बयों अभ न हों श्इंगार मुझे ! 
रंगों फे बादल निस्तरंग, 
रूपों के शत शत वोीचिन्संग, 
किरणों की रेखाओं में भर, 
अपने अनन्त मानस पद पर, 
तुम देते रहते हो प्रतिपल, 
जाने कितने आकार मुझे ! 
हर छबि में कर साकार मुझे ! 


रूघू हृदय तुम्हारा अमर छन्द, 
स्पन्दन में स्वर-लहरों अमन्द, 
हर स्वप्न स्नेह का चिर निवन्ध, 
हर पुलक तुम्हारा भाव-वन्ध, 
निज साँस तुम्हारों रचना फा 
लगती अखंड विस्तार मुझे । 
हर पल रस का संसार मुझे * 


श्र 


द्ीपर्नशखा 


मेरी मुदु पलके मूद मूद, 
छलका आँसू की बूंद बूद, 
लघुतस  कलियों में नाप प्राण 
सौरभ पर मेरे तोल गान, 
घिन माँगे तुमने दे डाला 
करुणा का पाराबार मुझे ! 
घिर सुख-दुख के दो पार मृझे ! 


में चली फया का क्षण लेकर, 
में मिली व्यया का कण देकर, 
इसको नभ ने अवक्ताश दिया, 
भू ने इसको इतिहास किया, 
अब अणु-अणु सोपे देता है 
युगन्युग का संचित प्यार सुझे | 
फह-कह पाहुन सुकुमार मुझे | 


रोके मुझको जीवन अवीर, 
दुग-्ओट न करती सजग पोर, 
नूपुर से शत-शत भिलन-पाश 
मुखरित, चरणों के आस पास, 
हर पग्र पर स्वर्य बसा देती 
धरती की नव मनुहार मुझ | 
लूय में अविराम पुकार मुझे | 


जे 


३ 


क्यों अभुं नहों श्रृंगार मुझ | 


श्र्क्ष 


दीप-शिखा 


३५६ 
शोेषयासा यामित्री मेरा निकट निर्वाण | 
पागल रे शलभ अनजान [ 


>> तिमिर में बुझ खो रहे विद्युत भरे निशवास मेरे, 
निःस्व होंगे प्राण मेरा शून्य उर होगा सबेरे; 
राख हो उड़ जायगी यह 
अग्निमय पहचान [ 


खत-पी नीरव व्यथा तम-प्ती अगम मेरी कहानी, 
फेरते हें दृण सुनहले आँतुओं [फा क्षणिक्‌ पानी, 
इयाम कर देगी इसे छू 
प्रात की मुरकान | 


१९७ 


दीप-शिखा 
आन्त नम वेसुथ घबरा जब सो रहा हैं. पिईंव अलसित+ 
एक ज्वाला से दुकेला जल रहा उर स्नेह-पुलकित,. 


प्रथम स्पन्दन में प्रथम पं. 
धर बढ़ा अवसान | 


दी जलती तुला आलोक का व्यवसाय उद्जवल,. 


स्वर्ण के 
घूम-रेजा ने (लता पर यह ज्वलित इतिहास घूमिल, 
दूढ़ती भोमा मुझे 
मृत्यु का वरदान ! 
कर मुभे इंगित बता किसने छुमे यह पथ दिखाया, 
तिमिर में अज्ञातदेशी वेंपों मुझे तू खोज पाया * 
आग्निपंयी में ठुके दः 
कौन सा... अतिदात १ 


शरद 


दाष-शिखा 


३७ 


तैरी छाया में अभिद रंग, 
तेरी ज्वाला में असर गान ! 
जड़ नीलम-शुंगों का वितान 
सरकत की ऋर शिल। धरती, 
घेरे पापाणी परिधि ठुके 
कया मुदु तन में कम्पन भरतों ) 
यह जऊकू न सके, 
यह गल न सके, 
यहू मिट कर पथ भर दल न मस्तके | 
तू मांग न इनसे पंथ-दान | 


श्र 


दीप-शिखा 


जिसमें न व्यया से ज्वकितत प्राण 
यहू अचल कठिन उन्नत सपना, 
सुन प्रलय-्चोप पिखरा देगा, 
इसको दुर्धड फम्पन अपना ! 
ढहु आयेंगे, 
बा जायेंए, 
यह ध्यंत्त कब्ा दुवरायेंगे [ 
तू घुछ कर बत रचता-विवात 


श्र 


घिरते तम - निधि - आवत्त - में घ, 
ससिन्वातचक म्री वात चलो, 
गर्जत -मृरंग हरहर « मंजीर 
पर गाती दुव बरसात भछों ! 
कम्पद मचली, 
साँयें बिछलों, 
इनमें कौंगी गति की विजली ; 
तू साथंवाहु बस इन्हें मान ! 


जिस किरणांगूलि ने स्वप्न भरे 
मुदुकर-सम्पुट में गोद लिया, 
चितवन से ढाला अठल स्वतेंह 
सियवासों का आमोद दिया, 
कर से छोड़ा, 
उर से जोड़ा, 


च्नाख्ड 


दीप-शिखा . 


इंगित से दिशि-देशि सें मोड़ा | 
ब्या याद ने वह आता अज़ान ) 


उस पार कुहर-पूमिल कर से, 

उजला संकेत सदा भत्ता, 

चल आज तभित्रा के उप्मिल 

छोरों में स्वर्ण तरल भरता, 
उन्मद हेंप तू, 

झिट मिड बस तू, 


खिनगारी का पी सथु-रस तू ! 
तेरे क्षय में दिन की उड़ान! 


जिसके स्पन्दन में बढ़ा ज्वार 
छाया में सतवालो आंचो, 
उसने अंगार-उरो तेरों 
अलबेलों लहरों से बादी ! 


मोत्ती धरती, 


व्यत्‌ू. भरतो, 
दोनों उस पग-व्वनि पर तरतीं ! 
बना जलना अब एक प्राण [ 


श्य 


दीप-शिखा 
३८ 


थांसू से धो आज इन्हों अभिशज्ञापों को वर कर जाऊंगों !: 


शूलों से होगात दुकेला, 
तुहिन-भार-वत प्राण अकेला, 
कण भर मधु के, जोवन ने 
हो निशि का तम दिन आतप भी जा; 
सुरभित सांधें बाँड तुफ्हारे 
पय में हँस-डेस जिछ जाऊंगों [ 


चाहो तो दूग स्नेहन्तरलू दो, 
वर्ती से निर्वास विकल दो, 
ऋंफा पर हपे वल्छे 
उर में भर दोपछ को भिल मिल दो | 
तम में बे कर दीप, स्वेरशा 
अँवों में भर बुर जाऊंगो £ 
निमिवों में संप्तार ढढा। हूं , 
... ज्वाला में उरूफूछ पढा हैं, 
मिठ-मिद कर तित मुल्य चुकाने- 
को सपनों का भार मिला हूँ ! 
जंग की रेखा रेखा में 
सुख-दुब कर स्पन्दन भर जाऊंगो ४ 


ररेर 


दीप-शिखा 


३९ 
पय मेरा निर्वाण वन गया | 
प्रति पण. शत वरदान बन गया | 
ज्आाज थके चरणों ने सूते तम में विद्युतुछलोक बसाया, 
-बरसाती है रेणु चाँदवी की यह मेरी प्रमिल छाया, 
प्रलयन्मेघ भी गले सोतियों- 
का हिम-तररू उफान बन गया | 


-अंजन-वदना चकित दिशाओं ने चित्रित अवगुंठ न डाले, 
रजनी ने मरकतन्वीणा पर हँस किरणों के तार सेंभाले, 
मेरे स्पन्दन से भका का 
हरनहर लयन्पंधान बन गया। 
पारदन्सी गरू हुई शिलायें दुर्गंभ नभ चन्दरन्भांगन-सा, 
अंगराग घनसार बनी रज, आतम सौरभ-आलेपनन्सा, 
शूलों का विष मुदु कलियों के 
नव सधुपर्क समात वन गया | 
(भट-मिट कर हर सांस लिख रहो शत-न्‍शत मिलन-विरह फा लेखा, 
पेज को खोफ़र निमिष आँकते अनदेखें चरणों की रेखा! 
पल भर का वह स्वप्न तुम्हारी 
युग युग क्री पहचान वन गया | 
देते हो तुम फेर हास मेरा निज करुणा-जरहूफणमय कर, 
'छोटातें हो अथ्रु मुझे तुम अपनी स्थित के रंगों से भर, 
आजाज नरण का दूत तुम्हें छू 
मेरा पाहुन प्राण वन गया 


रैरेरे 


दीप-शिख़ 


३४० 


प्रिय में जो चित्र बना पाती ! 
सौरभ से जग भरने को जो 
हंस अपना उर रीता करते, 
नित चलने को अधविरत भरते, 
में उन गुरकणथणे फूछों पर 


५ 


सन्ध्या के रंग जमा जाती * 


निर्मन फे झ्रान्दर बडोह़ी का 
जो परिवय सुनने को सचले, 
पथ दिखलाने पत्र थाम उले, 
में पप्र के संत्रों शूर्लों के 
सोरभ के पंख छगा जाती ) 
: “जो नभ को जलूतो साँतों पर 
हिस-जोक बनाने को गलता, 
कग कण में आने को घृलता, 
उस घन की हर कम्पत पर में 
शत-शत . निर्वाण लटा जज्सी * 


- ३२३० 


दीप-शिखा 


जिसके पाष्राणी मानस से 
फरुणा के शत वाहक पलते, 
आंसू भर उर््मिल रथ चलते, 
में ढाल चादनी में मवु-रस 
गिरि का मुदु प्राण बता झाती। 


आँखों से प्रतिपल मूल्य चुका 
जिनको ने गया पल लौट मिला, 
जिन पर चिर इस-जलजात खिला, 
में जग की निश्वापों से 


अम्तरों साध जगा जाती 7! 


ण्श 


%, | 


जो ले कम्पित छो को तरणी 
तम्-पागर में अनजाद बहा, 
हँस पुलक, सरण का प्यार सहा, 
में सस्मित बुभते दोपक सें 
सपनों का लोफ दसा जाती [| 


सुधि-विद्युत्‌ु को तूलों लेकर 
सृदु मोर फलकनसा उर उन्मन, 
से घोल अश्रु में ज्वाला-हुण, 
चिर मुक्त तुम्हीं छो जंधबन के 
वन्धन हित विकल दिखा जातो ! 


रे 


दीप-शिखा 
४१ 
लौट जा ओ मलय-मारुत के झम्ोरे [ 
अतिथि रे अब रंगमय 
मिश्नी-वुछ्ता मवुपर्त कैसा 
मोतियों का अधे कैसा ? 
प्यालियां रंती कली कीं, 
शून्य पत्कव के कठोरे | 
शमर-तूपुर-रव गया यम 
मूच्छिता भू-किन्नरी हूँ, 
मूक पिक की वंदरी हें ! 
आज तो वानोर-वत 
भो गए निदवास सो रो | 


४|/ /2५७ 


निष्ठर नयनों में दिवस के 
मेघ का रच एक सपना, 
तड़ित में भर पुरूक अपना, 
सांग नभ से स्नेह-रस, दे 
विश्व की पलके (भिगो रे। 


लोटना जब घूलि, पय में 

हो हरित अंचल (विछाये, 
फूल मंगल-घट सजाये, 
चरण छूवे के लिये, हों 

मृदुल तूण करते निहोरे ! 


श्र 


दीप-शिखा 


डर 
पुछता क्‍यों शेष फितनी रात ? 
अमर सस्पुट में ढला तू, 
छ नखों फी कांति चिर 
संकेत पर जिनके जला तू, 
स्तिग्घ सुधि जिनकी लिए. कज्जल-दिश्ा में हँस चला तू | 
परिधि बन घेरे तुझे वे उगलियाँ अवदात ! 
आर गये खथदयोत सारे, 
तिमिर-वात्याचक्र में सब 
पिस गए अनमोल तारे) 
बुक गई पवि के हृदय में काँपफर विद्युत-शिखा रे | 
साथ तेरा चाहतो एकाकिनी बरसात १ 


व्यंगसय हैं. क्षितिज-घेरा 
प्रदनमय हर क्षण निद्रूसा 
पूछता परिचय बसेरा, 


आज उत्तर हो सभी का ज्वालवाही इवास तेरा | 
छोजता हैँ इधर तू उस ओर बढ़ता प्रात | 


प्रणत को की आरतों ले, 
घुस-लेखा स्वर्ण-अक्षत 
नील-हुमकुम वारती ले, 
मुक प्राणों में व्यया को स्नेहउज्ज्वल भारती ले, 
मिल भरे बढ़, आ रहे यदि प्ररुय ऋकावात 4 


कौन भय की बात ? 
पूछता क्‍यों शेष कितनी रात 


र्र७ 


रीपर्रशसख। 


७४३ 


तुम्हारी बीन ही में बज रहे हैं बेतुरे सब तार [ 
मेरी साँस में + आरोह, 
उर अवरोह का संचार, 
प्राणों में रही घिर घूंसती चिर मूच्छेता सुदुमार 


चितवन ज्वलित दीपकन्गात, 
दग में सजल मेव-मलार/ 
अभिनय मधुर उज्ज्वल स्वप्न इत-शत राग के श्यंगार £ 
सम हर निनव, ब्रति पं ताल, 
जोवन अमर स्व॒र-विस्तार 
सिटती लहरियों ने रच दिये कितने अमिद संठार 


तुम अपनी सिला लो बीव, 
भरलझोउ गलियें म॑ प्यार, 
घुल कर कढंग रूम मे तरल विद्युत की बहें फकार | 
फलों से किरण की रुणु, 
तारों से सुरभि का भार, 


बरसे, बढ़ चले चौके कणों से अजर मधु का ज्वार * 


४ २ रेट 


दीप-शिख// 


| 


डढड 


तू भू के प्राणों का शतदल | 


सित क्षोर-फेन हीर॒क-रज से 
जो हुए उतदनी में निमित, 
पारद की रं खाओं में चिर 
चांदी के रंगों से चित्रित, 
खुड रहे दडों पर दछ झलमतल | 
सपतों से सुरभ्ित दुगजल ले 
घोने मुख नित रजनों आती, 
उड़ते रंगों के अंचल से 
फिर पोंछ उब्ा सन्ध्या जाती, 
तू चिर विस्मित तू चिर उज्ज्वल !' 
हकीने मृदु स्वर्णिम तारों-पी 
किरणों के मिस केसर ऋरती, 
हल्के आतप में रसन्भीनों 
शतरंगी रज वरसा करती, 
रिक्र में बहता मधु अविरल 


श्श्ट 


'दौप-शिखा 


सीयी से नीज़न से चुतिमय, 
कुछ पिंग अदग कुछ सित इयासल, 
फुठन्पुत्न चंचछक कुछ दुख-मंयर 
फँछे तम से कुछ तूछ-विरक्त, 
में उराते शत शत-भल्ति बादल [ 


युगव्यापी अनगिन जावन के 
अचेन से हिम-शुंगार किये, 
पल पल विहसित क्षेगन्क्षय विकप्तित 
विन मुरक्ापे उपहार लिए, 


घेरे हैं तू नम के पद तल [ 


थभो पुलफाशुलछ, तू दे दिव को 
नत भू के प्राणों का परिचय, 
कम्पित उर विजड़ित अधरों की 
साथों का चिरजीवित संचय, 
तू बज्न-कठित किशलब-कोमल ? 
तू भू के श्राणों का शतदल 


९४० 


दीप-शिखा/ 


४५ 
पुजारी दीप कहीं सोता हूँ | 


जो दुग दानों के आभारी, 
उर वरदानों के व्यापारी, 
जिन अधरों पर काँप रही हें, 
अनमोगी भिक्ष.एं सारी, 
दे यकते, हर सांस सौंप देगे को यह रोता है ! 


कुम्हूला चले प्रसून सुहासो, 
धूप रहो पायाण सम्रान्प्ी, 
भरा घूलन्सा चन्दन छाई, 
निर्माल्यों में दीन उदातो | 
मुस्कानें बन लोट रहे यह जितने पल खोता हूँ ! 


श्शी 


'दीप-थिखा 


इस चित्वन की अमिट निशान, 

अंगोरे का पारसनानी, 

इसको छूठर लोइ-तमिर 

लि पते ऊूजता हूँ स्वणं-कहानी ! 

किरणों फे अं हुर बनते यह जो सपने बोता है ! 

गर्जत के शांखों से होके, 

आने दो भमा के भोके, 

खोलो रुद्ध भरोछ्षे, मन्दिर 

के न रहो द्वारों को रोफे ! 

'हुर भोके पर प्रगत, इणष्ठ के बू मिल पग बोता हैँ ! 


लय-छंदों में जग बेच जाता, 
सित घन-विहुग पंस फंडाता, 
विद्रुम के रव पर आता दिन, 
जब मोती कीं रंणु उड़ाता, 
उसकी स्मित का आदि, अन्त इसके पथ का होता हूँ । 


श्र 


दीप-शिसा 


है. 


९६ 


किक 


घिरती रहे रात | 


न पथ रूपतों ये 
गहुन त्तम शिलायें, 
न गति रोक पातीं, 
पिघल मिल दिश्वायें, 
चली मुक्त में ज्यों मलय की मधुर बात | 
घिरती रहे रात ! 


नई 


ने आँधू गिने औ 
न काँईे संजोये, 
न पगचाप दिग्भून्त, 
उच्छवास खोये, 
सुझे भेंठता हर पलक-पात में प्रात | 
घिरती रहे रात ! 


'श्श्रे 


दप-शिखा 


४४ 


नयन-ज्योति वह 
यह हृदय का सबेरा, 
अतल सत्य प्रिय का, 
लहर स्वप्न में रा, 
फही चिर विरह ने मिलूम की नई बात ! 
घिरती रहे रात 


स्वजन, स्वर्ण कसा 
नजो ज्वालन्योया ? 
हेँसा कब तडित्‌ में 
न जो मेघ रोया ? 
लिया साध ने तोल अंग्रारन्मंधात ! 
घिरती रहे रात | 


जले दीप को 
फूल का प्राण दे दो, 
शिखा लयन्भरी, 
सास को दान दे दो। 
खिले अग्निन्‍्पय में सजरू मुक्ति-जलजात [ 
घिरती रहे रात ; 


लि टओक मे ल्‍ड -+अनन्‍क 


है 


है; 9 


जग अपना नाता हूँ ! 
मु्के श्रिय पव अपना भाता है ! 


3०.4 


ये उाँतें दे हँस कर सोते, 

वे दीपित दृग निद्ि भर रोते, 
तारों से सुरुमार तुगों दया 

फब टूटा नाता है ! 


हास में आँसू दुल जाता है ! 


-/ अपनी साथों का सम्बद वे, 
मिंट मिट कर मिटने का बल दे, 
दोपक को, यह शलूभ 
प्रात से मिलना सिखलाता है 
पंख निस स्मृतियाँ बिस्वराता है ! ४ 


(९५ 
१२० 


दौफशिखसा 


निज रस भाग जिसे दे पाछा, 

सजग जिसे दिन रात संभाला, 

क्षार हुआ वह फूल 

शुल तब पय में बिछ जाता हैं | 
कथा हर पग से दोहराता है ! 


आहुटहीन चला जब होछे, 
न 


कलियों ने भी पलक ने खोले, 


इन सांसों का वन्य वहीं 
जब भंफा वन जाता है, 


'सिन्यू मथ गिरि से टकराता हूँ ! 


यह सागर का चंचल छोना, 

नाप शुन्य का कोना कोना, 

पढ़ भू का संकेत 

घूलि में मोती वन आता हूँ ! 
रूप का अम्बर फैलाता है ! 

ये मधु-प्तंकर साॉक-सव्वेरे, 

मुद्रु पग से देते नित 

इनके पीछे दोड़ प्ररुष 

क्या छाया छू पाता है | 

तिमिर में थक्त थक रह जाता है 


श्द 


पहुंच न पातीं जग की आँवें, 

राह न पातों मन की पोंखें, 

जीवन को उस ओर 

स्वप्न-शिशु पल में पहुंचाता हे | 
बिना पय ले जाता लाता है 


--” न्यनों ने उर को कब देखा 
हृदय न जाना दूग का लेखा, 
आग एक सें और 
दूसरा सागर ढुलकाता हे । 

घुला यह वह निखरा आता हैं ! 


ओर कहेंगे मुक्तिन्कहानी, 

में ने घुलिन््यया भर जानी, 

हर कण को छू प्राण 

पुलकन्बन्धन में बेब जाता है ! 
मिलननउत्सव वन क्षण आता हूँ! 
मु्के प्रिय जग अपना नाता हैं ! 


दीप-शिखा. 
४८ 
में चिर प॒थ्रिक वेदना का लिये न्यास! 
कुछ अश्वुन्कण पास | 


चिर बंबु पथ. आप, 
पगचाप संलाप, 
दूरो क्षितिज की परिधि ही रही नाप, 
हर पल मुझे छांह हर साँत आवास ! 
बादल रहे खेल, 
गा गोत अनमेंल, 
फेला तरल मोतियों को अमरब्रेल, 
पविपात हैँ ब्योम का मुग्च परिहास ! 
रोके निठुर धूल, 
थार्में कठित शूर, 
पय में बिछे या हेसे व्यंगमय फूल; 
सबका चरण लिख रहे स्तेह-इतिहास ! 
कण हैं रजतन्दीप, 
तृण स्वप्न के सीप, 


प्रति पग सुरभि की लहर ही रही लोप, 
हर पत्र नक्षत्र हर डाल आकादा! 


रश्द 


दीप-शिखा 


४९ 
खबरे ओ घिहग से गान । 


सो रहे उर-न्‍नोड़ में मृदु पंख सुख-दुख के समेटे, 

सघन विस्मृति में उ्तोदी अलस पलकों को लपेंदे, 
तिमिर सागर से घुले 

दिशि-कल से अनजान ! 

खोजता तुतको कहां से आगया आलोक-सपना ? 

चौंक तोले पंख तुमको याद आया कौन अपना ? 
कहर में तुम उड़ चले 

किस छाँह को पहचान ? 

खून्य में यह साध-बोकमिल पंख रचते रश्मि-रेखा, 

:गति तुम्हारी रंग गई परिचित रंगों से पथ भदेखा, 
एक कम्पन कर रही 

शत इन्द्रधनु मिर्माण ! 
सैर-तम जल में जिन्होंने ज्योति के बुद्ब॒ुद्‌ जगाये, 
थे सर्जाले स्वर तुम्हारे क्षितिज!सोमा बाँध आयें, 
हँस उठा अब अरुण शतदरू 
सा ज्वलित दिनमान | 


गसभ, अपरिमित में भले हो पंथ का साथो सबेरा, 
खोज कापर अन्त हुँ यह तृण-कहुृणों का रूघु बसेरा, 
तुम उड़ी ले घूलि का 
करुगा ० सजल वरदान ! 


२५८ 


दाप-शिखा 


[४० 


प्‌ 0 


सजलू हूँ कितना सबेरा । 


गहन तम में जो कथा इसकी ने भूला, 
अश्नु उस नभ्र के, चढ़ा शिर फूल फूला,, 
मकूम कुक कूक कह रहा हर इवास तेरा 
राख से अंगार-तारं भर चले हैं,. 
घुम-बन्दी रंग के निर्भर खुके हूं,. 
खोलता है पंख ढपों में अँबेरा! 


कल्पना निज देख कर साकार होते, 
ओऔर उसमें प्राण का संचार होते, 
सो गया रख तूलिका दीपक चितेरा:?' 


अलूस पलकों से पता अपना मिटा कर,. 
मृदुल तिनकों में व्यया अपनी छिपा कर, 
नयन छोड़े रूदप्त ने, खग ने बसेरा 


9७. 


ले उषा ने किरण-अक्षत  हातब्रोछो, 
रात अंकों से पराजयनरेंख घथो लो. 
राग ने फिर साँस का संसार घेरा 


दाष-शिखा 
५१ 
शअलि में कण कण को जान चलो 
सबका ऋन्‍दन पहचान चली ! 


जो दुग में हीरझरूजल भरते, 
जो चितयन इच्द्रवतुप करते, 
टूटो सपत्रों के सनकों से 
जो सूख अधरों पर भरते ! 


जिस मुक्ताहुल से मेघ भरे, 

जो तारों से तृण में उतरे, 

में नभ के रज के रस-विष के 
आँसू के सब रंग जान चली ६ 
दुख को कर सुख-आरूुयाव चलो 


जिसका मीठा-तीखा दंशन, 
अंगों में भरता सुख-सिहरन, 
जो पग में चुभ कर कर देता 
जर्जर सानस चिर आहत मन, 


जो मृदु फूलों के स्पन्दन से, 

जो पेना एकाकीपन से, 

में उपदन निर्जन पथ के हर 
कंटक का सुदु सन जान चलो 
गते का दे चिर वरदान चली! 


/ ४ 


दीप-शिखा 


० 


जो (जल में विद्युत-प्यास भरा, 
जो आतप में जल जल निखरा, 
जो भरते फलों पर देता, 
निज चन्दन सी ममता निखरा, 


जो मोौस से घुल घ॒ुल उजलछा, 
जो निष्युर चरणों का फुचला, 
में मरु उर्चर में कस्फक भरे 
अणु अणु का कम्पन जान चलो 

॥ 


प्रति पप को कर लयचान चली ! 


नभ मेरा सपना स्वर्ण-रजत, 
जग संगी अपना चिर विस्मित, 
यह शूल -फूल का चिर नूतन 
पथ मेरी साथों से निर्मित ६ 

इन आँखों के रस त्ते गीली र२ 

रज भी हे दिव से गर्वली ! 
में सुख से चंबरू दुख-बोकिंल 

क्षण क्षण का जीवन जान चलो 

मिठने को कर निर्माण चलो 


श्र हे 


क्र 


॥्छ 


